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INTRODUCTIOIN. 


Quand  il  fut  au  terme  de   la  tâche    qu'ail 
s''était  imposée ,  celui  qui  a  e'crit  ce  livïe  ,  se 
sentant  les  doigts  fatigués,   laissa  tomber  la 
plume  sur  sa  table  tachée  d'encre,  api  es  quoi  il 
se  renversa  nonchalamment  sur  Pac  lossoir  de 
sa  chaise,  et,  poussant  un  très  profo  nd  soupir 
qui  pomTait  se  traduire  par  ce  mo^  t  de  déli- 
vrance :  — Enfin  î  —  il  ferma  les  ye\  "ix  et  s** en- 
dormit d'^un  aussi  lourd  sommeil  qi  le  s""}!  ve- 
nait de  relire  son  oeuvre. 
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Alors  il  se  permit  d'avoir  une  vision. 
La  toute  petite  chambre  qu'il  occupe  a  Voi- 
sins-Louveciennes  ;    Louvecienncs ,     char- 
mant village   que  je  vous  invite  à  visiter, 
non  pas  absolument  pour  lui-même,   mais 
pour  les  ravissantes  vallées,  mais  pour   les 
délicieux  bouquets  de  chataigncrs  qui  Ten- 
vironnent.  D'ailleurs  c'est  un  voyage  facile  et 
peu  coûteux  ;   deux  voies  de   communication 
vous  sont  ouvertes  :  d'abord,  vous  trouvez  rue 
de  Rivoli  les  voitures  dites  accélérées  qui  vont 
droit  de  Paris  à  Saint-Germain.  Quant  à  vous 
qui  ne  voulez  pas  pousser  si  loin,  puisqu'il  est 
bien  convenu  que  vous  vous  êtes  mis  en  route 
pour  venir  a  Louvecienncs ,  vous  vous  faites 
descendre  à  la  chaussée  de  Bougival  ;  la  vous 
trouvez ,  au  bureau  des  voitures ,  un  brave 
homme  i'ort  obligeant,   M.   Thouveny ,  qui 
ne  deman  de  pas  mieux  que  de  vous  faire  ac- 
compagne r  jusqu'au  chemin  de  la  Princesse  , 
et  puis  vo  us  montez ,  vous  montez  long-temps 
cette  larg  e  chaussée  qui  se  peut  comparer  à 
l'allée  pri  ncipale  d'un  parc  ;    vous  montez , 
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dis-je,  ayant  en  perspective  les  arches  impo- 
santes de  Taqueduc  de  IMarly  :  seulement, 
pour  admirer  en  toute  tranquillité'  de  cons- 
cience ce  monument  de  la. vanité  royale,  vous 
avez  soin  d''oublier  ce  qu''il  a  coûté  d'or,  de 
sueur  et  de  sangf  ;  ou  bien,  si  votre  cœur  s''é- 
meut  trop  vivement  au  ressouvenir  de  la  mi- 
sère des  peuples,  abaissez  vos  regards  vers  la 
droite  ;  ce  ruban  d''argent,  ça  et  la  tacheté,  qui 
serpente  a  Touest,  c''est  la  Seine  avec  ses  nom- 
breux îlots  tout  chargés  de  verdure  ;  a  gauche, 
sur  les  hauteurs,  ces  toits  qui  scintillent  au 
soleil ,  cette  flèche  qui  se  dresse  vers  le  ciel , 
c"'est  le  clocher  de  Saint-Michel ,  ce  sont  les 
maisonnettes  de  la  Celle  Saint- Cloud.  Je  nïn- 
dique  le  chemin  de  la  Princesse  qu'^à  ceux 
qui  ont  la  jambe  solide  et  le  pied  tant  soit  peu 
montagnard;  pour  les  autres,  ils  peuvent 
prendre  le  chemin  de  fer  du  Pec  et  les  Omni- 
bus de  Versailles ,  ce  qui  leur  procurera  le 
double  avantage  de  faire  en  une  heure  de 
moins ,  trois  lieuesj^dc  plus  (jue  par  Pautre 
voie. 
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Mais  c''esl  assez  divaguer ,    revenons  à   la 
vision  de  Fauteur. 

La  toute  petite  chambre  qu'il  occupe  h 
Louveciennes  senlbla  tout  a-coup  s''ëlargir; 
sa  table  recula  de  dix  pas  environ  ;  elle  prit  la 
forme  d\in  fer  à  cheval ,  se  recouvrit  d\m 
tapis  vert ,  et  trois  figures  pâles  ,  sévères  , 
ennuyées  et  coiffées  du  bonnet  carre  des  juges, 
parurent  assises  devant  le  bureau  de  ce  tri- 
bunal imaginaire.  L''auteur  se  trouva  tout  na 
turellement  placé  sur  le  banc  des  accusés  , 
ayant  pour  vis-a-vis  un  grand  monsieur  jaune 
et  sec,  aux  yeux  louches,  aux  dents  longues 
et  affamées;  celui-ci  tenait  d'une  main  une 
pioche  de  fossoyeur,  de  Tautre  un  marteau 
qui,  je  Fai  su  plus  tard,  ne  lui  servait  qu''à 
démolir  ;  il  se  nommait  le  progrès  social,  et 
portait  ces  deux  mots  écrits  sur  le  front  : 
science  humanitaire.  Devant  la  barre  du  tri- 
bunal il  y  avait  un  gros  homme  de  bonne 
mine,  qui  répondait  par  un  sourire  de  commi- 
sération au  regard  de  pitié  que  le  grand  mon- 
sieur jaune  laissait  a  chaque  instant  tomber 
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sur  lui.  Or,  le  gros  homme  qui  s''intitulait  mo- 
destement :  LE  PUBLIC  ÉPICIER  ,  était  VCHU  la 

tout  exprès  ,  pour  défendre  le  pauvre  auteur 
mis  en  cause  par  le  Progrès  social ,  au  su- 
jet d''un  chctif  roman  <|ui  n''avait  d'autre 
prétention  que  celle  d'hêtre  lu  avec  Pat- 
tention  qu''on  accorde  a  un  feuilleton  du 
journal Devinez  ,  je  ne  le  nommerai  pas. 

L'interrogatoire  terminé  et  les  réponses  de 
Faccusé  entendues ,  le  dialogue  suivant  s'é- 
tablit entre  le  soi-disant  ministère  public  et 
le  défenseur  officieux.  Les  juges  examinaient 
le  manuscrit  en  bâillant  ;  quant  a  Tauteur,  il 
étaittout  oreilles. 

u  Monsieur,  dit  le  Progrès  social  en  frappant 
de  sa  pioche  sur  le  bureau,  ce  qui  ne  laissa  pas 
que  de  Técorner  un  peu  ;  monsieur,  au  temps 
de  réorganisation  où  nous  sommes,  tout  homme 
d'intelligence  est  comptableenversPhumanite 
de  l'emploi  qu'il  fait  de  ses  talens. 

—  Monsieur,  interrompit  le  Public  épicier, 
je  prendrai  la  liberté  de  vous  faire  observer 
que  pour  servir  les  intérêts  de  l'humanité  ,  il 
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nesl  pas  absolument  indispensable  de  easser 
les  meubles  d\me  maison. 

—  Vous  vous  ecarlez  de  la  question,  riposta 
Taccusateur  ;  d''ailleurs,  nous  autres  hommes 
d*'action,  nous  ne  sommes  pas  venus  pour 
édifier,  mais  bien  pour  renverser  les  obstacles 
qui  s*" opposent  a  la  course  victorieuse  de  Tes- 
prit  humain. 

Et  dans  la  vivacité  du  geste  il  renversa 
Fëcritoire. 

—  Parbleu ,  monsieur ,  voilîi  un  lapis  de  serge 
gâté,  remarqua  son  adversaire ,  et  je  ne  sache 
pas  que  la  société'  ait  gagné  beaucoup  a  ce 
que  vos  manchettes  soient  teintes  d''encre. 

—  Ne  m'^interrompez  pas  !  poursuivit 
l'autre  ;  tout  état  stationnaire  équivaut  a  une 
marche  rétrograde  ,  suivant  Faxiôme  du  sys- 
tème progressif,  qui  dit  positivement,  quen'a- 
vancerpasc''est  reculer;  c''estpourquoij''appelle 
toute  la  sévérité  du  tribunal  sur  Pauteur  des 
Romans  de  la  Famille;  car  ,  entre  nous,  quel 
pasa-t-il  fait  faire  au  char  qui  porte  le  progrès  ? 

—  Il   n'a  pas  la  prétention  de   se  croire 
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assez  robuste  pour  poussera  la  roue,  répliqua 
mon  défenseur. 

—  Et  c''est  justement  de  ceci  que  je  l'accuse, 
repartit  le  soi-disant  ministère  public,  de 
quel  droit  se  permet-il  de  faire  le  modeste:' 
ah  !  il  n''a  pas  de  prétentions ,  je  soutiens  qu''il 
doit  en  avoir  et  beaucoup ,  ainsi  que  nous  en 
avons  tous;  ou  bien  il  n''est  pas  des  nôtres. 

—  Mais  encore  une  fois  ,  c''est  tout  simple- 
ment un  bon  homme  d''écrivain  qui  ne  veut 
régenter  personne ,  et  dont  toute  Tambition 
se  borne  à  aider  ses  lectem's  à  tuer  le  temps. 

—  S''il  S'agit  de  tuer  ,  nous  ne  nous  y  oppo- 
sons pas ,  pourvu  qu''il  s''en  prenne  aux 
victimes  que  nous  avons  désignées ,  sinon , 
nous  lui  interdirons  Tusage  des  armes  ;  car  qui- 
conque ne  se  sert  pas  des  siennes  pour  frapper 
nos  ennemis ,  nous  blesse  traîtreusement.  Le 
progrès  social  comme  nous  l'entendons  ,  ne 
souffre  ni  la  tiédeur  ni  l'indifférence  ;  il  faut  lui 
prêter  main  forte  ,  le  servir  aveuglément ,  lui 
être  utile  enfin  ,  ou  bien  ne  pas  être  du  tout. 

—  Cesl-a-dire  que  les  trente-deux  millions 
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neuf  cent  quatre-vingt  dix-neuf  mille  indi- 
vidus qui  peuplent  les  ateliers ,  les  comptoirs 
du  commerce,  les  fermes  des  campagnes,  les  ca- 
sernes et  les  forteresses  ;  ceux  c[ui  parcourent 
les  mers ,  ceux  qui  se  livrent  aux  expériences 
du  laboratoire,  aux  recherches  scientifiques,  à 
Fe'lude  des  arts  ;  ceux  qui  vivent  de  la  pro- 
duction et  qui  font  vivre  les  producteurs,  ne 
forment  à  votre  sens  qu''une  masse  d''inutilitës, 
parce  qu"'ils  ne  prennent  aucun  souci  de  votre 
science  humanitaire  ?  jolie  de'couverte,  ma  foi  ! 
qui  tend  à  remettre  tous  les  jours  en  cjueslion 
Texistence  du  plus  grand  nombre,  et  cela  au 
profit  de  quelques  écervelés  et  de  certains  uto- 
pistes cjui  heureusement  n''ont  pas  pour  la  plu- 
part le  courage  de  leur  folie. 

—  Oii  allons-nous!  s''écria  le  Progrès  social 
tout  étourdi  de  la  longue  réplique  de  mon 
avocat. 

—  Ma  foi,  je nVn  sais  rien,réponditfranche- 
ment  le  public  épicier ,  mais  j''ai  voulu  vous 
suivre,  et,  naturellement,  je  me  suis  égaré.  Au 
fiiil,  il  ne  s''agit  que  d''un  livre. 
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—  Et  de  quel  livre  ?  s'empressa  de  dire  le 
Progrès  social ,  heureux  d'avoir  été  remis  sur 
la  voie  par  Thumble  avocat  ;  d'abord  c'est 
moins  f[iie  rien  :  un  roman. 

—  Ma  femme  les  aime  ,  reprit  l'épicier,  et 
moi  je  ne  les  méprise  pas,  surtout  quand  ils 
sont  imprimés  sur  papier  fort  ;  cela  fait  d'ex- 
cellens  cornets,  et  les  cornets  sont  utiles,  quoi 
que  vous  en  puissiez  dire.  D'ailleurs  ,  rêveries 
pour  rêveries  ,  je  préfère  celles  qui  ne  m'oc- 
cupent que  juste  le  temps  que  j'emploie  à  les 
parcourir,  aux  magnifiques  élucid3rations  de 
vos  civilisateurs  qui  me  font  trembler  pour  la 
solidité  du  trône,  partant,  pour  celle  du  crédit 
public.  Encore,  vos  cliefs-d'oeuvre ,  suis-je 
forcé  de  les  lire  en  cachette  de  mes  enfans  et  de 
leur  mère,  sous  peine,  autrement ,  de  leur  rap- 
peler dix  fois  par  jour  qu'une  femme  doit  fidé- 
lité à  son  mari ,  et  au  fils  ,  respect  à  son  père. 

—  Mais  a  quoi  bon  le  respect  et  la  fidélité? 
nous  ne  voulons  plus  de  mariage  :  c'est  une 
immoralité  î  je  suis  garçon ,  vive  le  célibat. 

—  Fort  bien,  mais  que  deviendra  la  famille:' 
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—  Jln^y  aura  plus  de  famille,  ouplutotiln'y 
en  aura  plus  qu''une,  chacun  sera  le  fils  de  tout 
le  monde.  Je  suis  un  enfant  trouve'  :  vive 
rhopital  des  orphelins  1 

—  A  merveille  !   mais  que  ferons-nous  de 
ces  bonnes  et  saintes  vertus  si  fécondes  en 
nobles  devouemens,  en  sacrifices  ge'nereux?  LV 
mour  paternel:  témoin  ce  brave  homme  qui  se 
tue  parce  qu''il  ne  peut  plus  travailler,  et  qu''il 
sait  que  le  fils  de  sa  veuve  sera  de  droit  exempte 
du  service  militaire.  La  tendresse  filiale,  cette 
pieuse  Prascovie  qui  s''expose  aux  dangers  d\m 
voyage  de  six  cents  lieues  a  travers  les  neiges, 
pour  arracher   :i  Pempereur  Alexandre  un 
acte  d''amnistie  en  faveur  de  son  père  exile'  ! 
f /orgueil  du  nom   que    l'on  porte  ,  qui  fait 
dire  a  ce  courageux  enfant  :  '(.  Fusillez-moi , 
car  ]''ai  mérité  de  mourir  glorieusement,  je 
me  nomme  La  Roche-Jacquelein  î  »  et  on  le 
fusilla.  Que  ferons-nous  aussi  de  ces  souve- 
nirs du  foyer  domestique  qui  réchauffent  la 
vieillesse?  enfin  pourquoi  serons-nous  labo- 
rieux ,  sobres ,  économes,  quand  nous  n'aurons 
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plus  à  nous  dire  :  Je  me  condamne  a.  des 
fatigues ,  à  des  privations ,  mais  j'ai  des  enfans 
que  j''aime ,  et  leur  reconnaissance  me  tiendra 
compte  de  mes  sacrifices, 

—  Nous  voulons  supprimer  tous  les  devoirs 
qui  sont  incompatibles  avec  le  développe- 
ment de  la  liberté  de  Thomme. 

— Je  ne  suis  qu'un  Public  épicier,  monsieur 
le  Progrès  social ,  par  conséquent  peu  apte  k 
juger  vos  sublimes  travaux  pour  le  bonheur 
du  genre  humain  ;  mais  je  crois  sincèrement 
qu'avec  chaque  devoir  aboli,  vous  supprimez 
un  droit  sans  vous  en  apercevoir;  comme 
aussi  chacun  des  préjugés  que  vous  avez  détruit 
a  entraîné  un  bonheur  dans  sa  chute.  Otez  la 
royauté  :  adieu  Bayard  qui  lui  fut  si  bravement 
dévoué  ,  adieu  Sully  qui  lui  fut  si  fidèlement 
rétif.  Supprimez  la  religion  :  adieu  saint  Vin- 
cent de  Paule ,  adieu  Fénelon,  adieu  ce  saint 
François-Xavier  qui  fit  connaîlre  à  Louis  XI 
les  tourmens  du  remords  ;  ^dieu  cet  abbé 
Edgeworth  qui  put  dire  au  roi  condamné  :  fils 
de  saint  Louis  ,  montez  au  ciel  !  adieu  enfin ,  et 
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cela  n''est  point  à  mépriser  sans  doute  ;  adieu 
Tespérance  du  prisonnier ,  adieu  la  dernière 
consolation  de  cette  pauvre  vieille  femnje  qui 
cause  encore  avec  Dieu  dans  ses  prières,  quand 
ringratitude  ou  la  mort  de  ses  enfansTa  réduite 
à  risolement.  Vous  ne  pensLez  pas  assez  aux 
vieilles  femmes  ,  messieurs  les   civilisateurs; 
il  y  faudrait  songer  cependant,  au  nioms  jus- 
qu'au jour  oii  vous  aurez  pu  abolir  la  vieillesse. 
Mais   une  simple  question  :  d^oii  vient  donc 
que  vous  ne  parlez  pas  aussi  de  supprimer  la 
patrie?  vous  le  devez,  car  si  le  genre  humain 
est  un,  de  quel  droit  fractionnerait-on  celte 
unité   en  plusieurs  qu'on  appelle    peuples? 
D^ailleurs,  quoi  de  plus  <;lastif[ne  rjue  cette 
ceinture  imaginaire   que  vous  nommez  les 
limites  d"'une  nationalité  ,  ceinture  qui  se  ré- 
trécit ou  s''étend  suivant  les  hasards   de   la 
guerre ,  ou  le  savoir-faire  de  nos  diplomates. 
Cependant  supprimez  la  patrie,   dis-je  ,  et 
voyons  après  cela  ce  que  deviendronl  t;;nt  de 
héros  que  le  Progrès  social  compte  pour  bien 
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peu  sans  doute,  mais  dont  le  Public  épicier  a 
la  sottise  d"'étre  fier. 

—  Assez  1  assez ,  s''ëcria  le  président  du  tri- 
bunal, la  cause  est  suffisamment  entendue. 
Embrouillée,  voulait-il  dire.  Il  résulte  de  tout 
ceci  que  Fauteur  des  Romans  de  la  Famille 
n''a  voulu  toucher  à  rien  de  ce  que  le  vulgaire 
respecte.  # 

—  Pardon ,  reprit  Taccusateur,  la  question 
ne  nous  semble  pas  convenablement  posée  ;  il 
aurait  fallu  dire  .  Tauteur  des  Romans  de  la 
Famille  est  un  citoyen  dangereux ,  il  tend  a 
propager  les  mensonges  sociaux  qui ,  depuis 
tantôt  six  mille  ans,  règlent  invariablement 
les  rapports  des  hommes  entre  eux. 

—  Mieux  que  cela ,  ajouta  mon  avocat ,  il 
voudrait  essayer  de  prouver  ce  que  tout  le 
monde  sait  aussi  bien  que  lui  :  c"'est  qu'il  n''y 
a  de  bonheur  et  de  vertus  ,  que  Ta  oii  est  la 
foi  dans  les  vieilles  croyances  et  Fobéissance 
dans  les  devoirs  ;  c  est  aussi  Topinion  de  votre 
serviteur  ,  le  Public  e'picier. 

—  Pauvre  imbe'cile  !  murmura  le  progrès» 
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—  Malheureux  fou!  riposta  Tautre. 

INous  ferons  connaître  plus  tard  le  pro- 
nonce du  jugement;  tout  ce  qu'il  nous  reste 
a  vous  dire ,  c''est  que  le  civilisateur  s''en  alla 
fort  mécontent  de  Tarrèt ,  louer  une  loge  au 
théâtre  Italien  pour  sa  maîtresse,  qui  le  trom- 
pait ;  tandis  que  son  adversaire ,  au  sortir  de 
Taudience ,  se  fll  compter  par  le  Lyonnais  du 
coin  ,  un  cent  de  marrons  qu'il  emporta  chez 
sa  mère  grand""  pour  le  manger  en  famille. 

Pour  finir  comme  il  aurait  dû  commencer, 
l'auteur  de  ce  livre  déclare  ici  que  ce  Ti''est 
pas  un  motif  de  spéculation  qui  lui  a  fait  pla- 
cer sous  un  titre  collectif  des  ouvrages  déjà 
connus.  Séparées ,  ces  nouvelles  ne  parais- 
saient avoir  d''autre  but  que  celui  de  satisfaire 
la  vaine  curiosité  du  lecteur  ;  réunies  a  son 
nouveau  roman  d''Albertine  ,  il  a  cru  que  leur 
ensemble  complétait  une  pensée. 


LE  READEZ-VOUS, 


t. 


A  rhenre  du  soir  où  les  mille  bruits  d*'une 
cité  populeuse  et  commerçante  décroissent , 
s'affaiblissent  peu  à  peu  et  vont  s''éteindre 
dans  le  vaste  silence  de  la  nuit ,  par  un  temps 
de  cette  brume  épaisse  d''octobre  qui  enve-' 
loppe  comme  d'un  voile  de  sang  la  lueur  des 
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réverbières,  et  qui  fait  trembler  dans  le  vagfue 
cFun  lointain  trompeur  le  monument  où 
nous  allons  nous  heurter ,  le  corps  que  nous 
pourrions  toucher  de  la  main ,  enfin ,  a  une 
heure  et  par  un  temps  qui  invitent  également 
à  rester  chez  soi ,  au  coin  d'un  bon  feu , 
dans  sa  chambre  bien  close ,  une  jeune  femme 
sortit  furtivement  d*'une  maison  d''assez  belle 
apparence  de  la  place  Saint-Nicolas,  a  Rouen, 
elle  ferma  doucement  la  porte  derrière  elle  , 
et  immobile,  s''appuyant  contre  cette  porte, 
dont  elle  regrettait  de'jk  d''avoir  franclii  le 
seuil ,  elle  regarda  avec  terreur ,  elle  écouta 
avec  anxiété  ;  puis ,  rassurée  par  ce  double 
examen ,  et  se  voyant  en  outre  protégée  par 
Tépaisseur  du  brouillard ,  cette  fenmie , 
obéissant  à  une  puissance  secrète  plus  forte 
que  sa  volonté ,  fit  quelques  pas  en  avant , 
nom  sans  avoir,    par  surcroît  de  précau- 
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lion,  rabattu  sur  son  \isage  le  capuchon 
de  sa  mante  de  soie ,  dont  les  plis  mal  dis- 
poses a  dessein,  auraient  dissimulé  sa  taille  à 
Toeil  le  plus  exercé. 

Mais  bientôt  le  cœur  et  le  courage  lui 
manquèrent,  une  indécision  étrange  cloua  ses 
pieds  au  sol.  Alors  quelques  passans  la  heur- 
tèrent ,  et  parmi  ceux-ci ,  il  y  en  eut  qui  lui 
adressèrent  de  grossières  apostrophes  :  elle 
ne  sentait  rien ,  n''entendait  rien.  Cependant, 
Il  un  dernier  choc  plus  rude  ,  à  voie  dernière 
parole  plus  énergique  que  les  autres ,  elle 
parut  se  réveiller,  le  courage  lui  revint,  et, 
par  un  contraste  si  naturel ,  qu'il  suffit  de 
Tindiquer  pour  le  faire  comprendre ,  une 
incroyable  force  de  résolution  succédant  tout 
a  coup  a  son  profond  abattement,  elle  tra- 
versa la  place  Saint-Nicolas,   gagna  la  rue 
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aux  Juifs  qu"'elle  parcourut  dans  toute  sa  lon- 
gueur, et  après  maints  détours  dans  les 
ruelles  tortueuses  qui  avoisinent  le  Marclie'- 

.  Neuf ,  après  être  revenue  mainte  fois  sur  ses 
pas  avec  un  soin  qu'ion  aurait  pu  croire  cal- 
culé, elle  poursuivit  sa  route  vers  le  vieux 
marché  quVlle  traversa  enfin,  et  bientôt 
après  elle  arriva  sur  le  boulevard  Cauchoise. 
Jusque  la,  Pespace  avait  été  franchi  par  cette 

%femme  avec  une  singulière  rapidité  ;  elle  s''ar- 
rêtait  seulement  à  de  rares  intervalles,  rien 
qu''un  instant,  une  seconde,  le  temps  de  jeter 
autour  d''elle  un  regard  craintif  pour  se  deman- 
der si  elle  n''était  pas  reconnue  ou  suivie,  puis 
elle  précipitait  sa  course  afin  de  regagner  Tins- 
tant  perdu. 

V  la  voir  ain>i,  tantôt  courant,  tantôt  ralen- 
tissant le  pas,  on  eût  deviné  qu'elle  tremblait; 
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à  ces  temps  (IVrét,  à  Tanxie'té  qui  alors  se  ré- 
vélait dans  tous  ses  mouvemens ,  il  était  na- 
turel de  supposer  que  le  but  de  cette  prome- 
nade nocturne  par  un  temps  si  singulièrement 
choisi ,  dans  un  quartier  si  éloigné  de  cette 
maison  de  la  place  Saint-Nicolas ,  sa  demeure 
sans  doute ,  que  le  but  de  cette  promenade, 
disons-nous,  était  un  secret,  un  mystère 
qu''elle  n''eiit  pas  voulu  laisser  pénétrer  même  -■ 
au  prix  de  sa  vie.  ' 

Oui,  elle  tremblait  fort,  la  pauvre  femme, 
car  sa  main ,  appuyée  avec  force  sur  sa  poi- 
trine, se  soulevait  repoussée  par  les  battemens 
précipités  de  son  cœur ,  et  tout  à  Theure , 
si,  dans  sa  course ,  quelqu''un  sans  le  vouloir 
avait  frôlé  sa  mante  en  passant ,  il  avait 
semblé  a  Finquiète  promeneuse  qu''une  main 
lui  saisissait  le  bras ,  et  c''est  à  grand''peine 
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qu''elle  était  parvenue  à  se  délivrer  de  cette 
étreinte  imaginaire.  Si  du  fond  d'une  bou- 
tique ,  une  pâle  lumière ,  perçant  les  vitres 
oLscurcies  par  la  vapeur  du  brouillard ,  avait 
projeté  jusque  sur  elle  ses  rayons  douteux,  elle 
avait  frémi  en  pensant  que  cette  lumière  venait 
de  la  trahir.  Tout  enfin  lui  était  sujet  de  dé- 
fiance et  d''angoisse,  et  cependant  elle  marchait 
toujours.  Mais  voila  qu''au  moment  de  tra- 
verser le  boulevard  Cauchoise ,  elle  hésite  de 
nouveau  et  s''arrcte  encore.  Un  sentiment 
bien  puissant,  le  même  peut-être  qui  lui 
rendit  naguère  si  difficile  ses  premiers  pas 
hors  de  sa  demeure ,  vient  de  faire  rentrer 
Firrésolution  dans  son  àme  ;  ce  sentiment  qui 
la  domine  est  poignant  comme  la  honte ,  im- 
périeux comme  le  remords  avant  la  faute. 

A  demi-vaincue  par  le  dernier  cri  de  sa 
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conscience,  par  cette  terreur  saluttiire  qui  lui 
semble  un  avertissement  du  ciel,  elle  s'^encou- 
rage  à  rétrograder ,  elle  va  fuir  le  danger 
qu''elle  voit  près  d''elle  sans  doute  ;  pourtant, 
en  plongeant  son  regard  au-delà  de  cette  belle 
ceinture  d*" arbres  dans  laquelle  la  jeune  femme 
n'a  pas  osé  s''aventurer ,  elle  aperçoit,  scintil- 
lant comme  des  <;toiles  lointaines ,  la  lumière 
des  magasins  delà  rue  de  Crosne,  et  ces  étoiles, 
quoique  voilées,  sont  pour  elle  mi  aimant  qui 
rappelle,  qui  Fallire.  Alors  commence  pour 
l'inconnue  une  de  ces  luttes  intérieures  dont 
Dieu  seul  connaît  la  violence,  lutte  écrasante 
pour  le  coeur  qui  se  crispe  incessamment  sous 
Teffort  de  deux  pensées  contraires  ,  lutte  éga- 
lement douloureuse ,  que  ce  soit  Tune  ou  l'autre 
de  ses  pensées  qui  triomphe  ,  parce  que  c'est 
toujours  ce  pauvre  cœur  doublement  oppressé, 
qui  paie  en  souffriuicc  le  prix  de  la  victoire. 
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Néanmoins  le  combat  que  soutient  depuis 
si  long-temps  cette  àmc  en  peine,  ne  parait  pas 
toucher  à  sa  fin;  on  dirait  qu''il  y  a  pour  la  jeune 
femme  péril  a  avancer,  péril  à  reculer  ;  qu''elle 
se  rendra  coupable  d''une  faute  si  elle  va  plus 
loin,  et  qu''elle  est  menacée  de  commettre  une 
faute  encore  si  elle  retourne  d''oii  elle  est  par- 
lie.  L''inconnue,  qui  maintenant,  n''a  plus  ni 
courage,  ni  volonté  ,  reste  épouvantée ,  en 
face  de  cette  alternative.  Quelques  minutes 
se  passent  ainsi.  Cest  tout  un  siècle  de  tortu- 
res! 

Mais  voilà  qu'à  travers  cette  irrésolution  , 
et  du  plus  profond  de  son  àme désolée,  s'^élance 
tout  à  coup  une  fervente  prière  ;  elle  demande 
à  Dieu  une  force  quelconque ,  ou  pour  vou- 
loir ou  pour  refuser  ;  Dieu  Ta-t-il  entendue? 
Qui  le  sait  ?   Personne  !  mais  elle   croit   fer- 
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mement  qu'Hun  bon  ange  Ta  soutenue  dans 
son  e'ian  vers  le  ciel ,  car  son  agitation  fié- 
vreuse vient  (le  cesser  comme  par  enchante- 
ment ,  son  sang  se  rafraîchit ,  ses  ide'es  se  suc- 
cèdent plus  nettes ,  plus  lucides  ;  elle  ne 
réfléchit  plus ,  et ,  soit  inspiration  divine , 
soit  besoin  d'en  finir  avec  Fin  certitude  ,  lais- 
sant a  Favenir  le  soin  de  décider  si  elle  fait 
bien  ou  mal ,  la  jeune  femme  s''écrie  : 

«  Non  !  non  !  je  n''irai  pas.» 

Comme  en  se  parlant  ainsi  elle  se  disposait 
à  rentrer  dans  la  ville ,  Un  homme  enveloppé 
d^m  manteau,  et  qui  traversait  la  place  dans 
un  sens  opposé  à  la  route  de  Finconnue ,  se 
trouva  à  côté  d''elle  avant  qu''elle  eût  eu  le 
temps  de  Fapercevoir  et  de  Féviter.  Profitant 
de  la  lumière  d'un  réverbère ,  il  essaya  de  dis- 
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ting^ier  ses  traits ,  enfouis  sous  le  capuchon  de 
la  mante  de  soie.  Effrayée  de  cette  curiosité 
dans  laquelle  elle  voit  une  intention  imper- 
tinente ,  car  cet  homme ,  elle  le  reconnaît  et 
elle  s''imagine  que  lui  aussi  il  Ta  reconnue ,  la 
tremblante  femme  ne  songeant  qu''à  se  sous- 
traire aux  suites  de  cette  funeste  rencontre  , 
prend  la  fuite  au  hasard ,  et  puis  elle  va  tout 
droit  devant  elle  ;  Taudacieux  est  déjà  loin  , 
que  se  croyant  toujours  poursuivie  ,  elle  ne 
songe  a  reprendre  ses  sens,  que  lorsqu''elle 
se  trouve  bien  au-delà  de  ce  même  boulevard 
Cauchoise  qui ,  quelques  instans  aupara- 
vant, lui  avait  paru  une  barrière  infranchissa- 
ble. 

Cédant,  moitié  a  ce  pouvoir  étrange  qui  la 
conduit  vers  le  but  qu"'elie  a  eu  tant  de  peine  à 
éviter,  moitié  à  Pinfluence  de  cette  rencontre 
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inattendue  qui  a  mis  obstacle  à  son  retour,  elle 
murmure  ces  mots  : 

«  Allons,  si  je  suis  perdue,  que  ma  perte, 
du  moins,  ne  soit  pas  inutile  !..» 

Et  machinalement ,  victime  re'signe'e ,  elle 
s''abandonne  à  la  puissance  qui  la  maîtrise. 

L'horloge  de  la  paroisse  de  la  Madeleine 
vient  à  sonner  ;  c'est  avec  un  tressaillement 
convulsif  qu'elle  a  compte'  neuf  heures.  Elle 
se  hâte  alors  ;  on  dirait,  à  la  voir  marcher  si 
vite,  qu'elle  craint  maintenant  d'arriver  trop 
tard.  Sans  doute  ,  car  si  le  but  est  prochain  , 
l'heure  du  rendez-vous  est  dëja  passe'e.  Repre- 
nant sa  course  avec  rapidité,  elle  s'est  élance'e 
dans  la  rue  montueuse  ouverte  devant  elle  ; 
elle  en  gagne  rapidement  l'cxtre'mité  oppo- 
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sée ,  et  ne  s''arrète  que  devant  une  maison  à 
porte  basse,  et  dont,  tous  les  volets  sont  exacte- 
ment ferme's.  Arrivée  là,  et  comme  si  elle 
craignait  de  retomber  dans  ces  irrésolutions 
qui  Pont  fait  si  cruellement  souffrir,  elle 
frappe  brusquement  à  la  porte  qui  s'ouvre  à 
Finstant  même. 

Il  était  temps  î  La  fatigue  ,  Fanxie'té ,  tant 
d"'émotions  diverses  avaient  été  pour  la  pauvre 
femme  un  supplice  au-dessus  de  ses  forces  ; 
une  minute  de  plus,  et  elle  serait  tombée 
morte  d'épuisement. 

La  personne  qui  ouvrit  la  porte  ,  soit  négli- 
gence ,  soit  précaution  peut-être  ,  n'apporta 
pas  de  lumière. 

—  Je  vous  attendais ,  madame  !  lui  fut-il 
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dit  simplement  et  d'un  ton    de  reproche. 

La  visiteuse  en  retard ,  reconnut  aisément 
une  voix  d'homme,  et  s'arrêta  ;  mais  comme 
elle  hésitait  à  pénétrer  dans  robscurité  en 
compagnie  de  cet  homme,  la  même  voix  ajouta 
avec  un  accent  plus  doux  : 

—  Ne  craignez  rien ,  madame,  prenez  mon 
bras ,  et  appuyez-vous  sur  moi. 

Cela  dit ,  il  l'attira  a  lui  sans  qu'elle  put  op- 
poser la  moindre  résistance ,  et  la  porte  se 
referma  sur  eux.  S'abandonnant  à  son  guide, 
la  jeune  femme,  sans  confiance  et  sans  volonté, 
suivit  un  étroit  et  long  corridor  qui  menait 
de  l'entrée  au  fond  de  la  maison  ;  au  bout  de 
ce  corridor,  elle  traversa  une  vaste  chambre 
également  sans  lumière,  et  qui  communiquait 
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avec  la  pièce  la  plus  leciile'e  de  rappartcmenl; 
c''cst  la  seulement  que  son  guide  s''arrcta. 

Rien  qu''a  la  vue  des  quatre  ou  cinq  gra- 
vures, repi'ésentant  toutes  des  sujets  militaires 
du  temps  de  Pempire  ,  et  de  l'image  de  Napo- 
léon répëte'e  partout ,  car  le  ge'néral ,  le  con- 
sul ,  Tempereur  était  figuré  en  statuette  de 
bronze  au-dessus  de  la  pendule  qui  ornait  la 
cheminée ,  en  buste  de  plâtre  sur  le  secré- 
taire ,  en  miniature  sur  la  blanche  pipe  d'*é- 
cume  attachée  à  portée  de  la  main,  et  tout  près 
d\me  causeuse,  enfin,  c''était  aussi  un  magni- 
fique portrait  du  prisonnier  de  Sainte-Hélène 
placé  dans  un  cadre  d''ébène  ,  qui  formait  le 
principal  ornement  de  cette  pièce  ;  à  Taspect 
de  ces  emblèmes  divers ,  mais  qui  révélaient 
une  pensée ,  un  culte  unique,  on  devinait  que 
Fhaljitant  de  cette  maison  avait  été  soldat  ;  et, 
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pour  dernier  témoignage  de  ce  fait,  on  voyait, 
dans  une  encoignure  de  la  chambre  ,  un  uni- 
forme de  la  jeune  garde  impériale  surmonte 
d''un  trophée  d'armes. 

C'était  bien  une  chambre  de  garçon,  en  tant 
seulement  que  ces  mots  :  chambre  de  garçon, 
ne  sont  pas  synonymes  de  désordre  et  de  pcle- 
méle  ;  au  contraire  ,  il  régnait  là  une  pro- 
preté méticuleuse ,  un  goût  parfait,  mais  de  ce 
bon  goût  qui  se  sent  et  ne  s'exprime  pas.  Une 
sorte  de  coquetterie  et  même  de  recherche  , 
coquetterie  accidentelle  peut-être  et  due  seu- 
lement à  Pespérance  d''une  visite  inaccou- 
tumée ,  semblait  avoir  préoccupé  le  maître 
du  logis. 

Ce  fut  dans  ce  réduit  retiré ,  loin  du  bruit 

du  dehors  et  à  Tabri  de  toute  intliscrétion , 
I.  3 
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que  le  soldat  conduisit  la  fugitive  de  la  place 
Saint-Nicolas.  Celle-ci  était  tremblante  et  dans 
un  tel  état  de  faiblesse,  que  son  compagnon  la 
déposa  plutôt  qu''il  ne  la  fit  asseoir  sur  la  cau- 
seuse placée  d''avance  au  meilleur  coin  de  la 
cheminée ,  où  brillait  un  bon  feu  qui  ne  de- 
vait pas  tarder  à  la  pénétrer  d''une  douce  cha- 
leur. 

Après  avoir  empilé  les  coussins  sous  les 
pieds  et  sous  la  tête  de  sa  visiteuse ,  pour  lui 
faire  un  siège  plus  commode  ,  après  avoir  es- 
sayé de  réchauffer  une  main  qu'ail  sentait 
glacée  sous  le  gant  qui  la  couvrait ,  mais  tout 
cela  sans  sortir  des  bornes  du  respect  le  plus 
profond ,  le  plus  vrai ,  tout  cela  sans  cher- 
cher a  voir  ce  visage  toujours  caché  sous  le 
capuchon  ,  il  s''éloigna  de  la  causeuse  et  se  tint 
debout  à  quelque  dislance ,  silencieux  ,  im- 
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mobile ,  afin  ,  sans  doute ,  de  se  remettre  lui- 
même  d'une  trop  vive  émotion,  et  pour  ne  pas 
rappeler  trop  tôt  sa  pre'sence  a  cette  femme 
quie'tait  la,  devant  lui,  etqu''il  couvait  d'im  œil 
inquiet,  comme  ferait  une  mère  au  chevet  de 
son  enfant  malade. 

L'inconnue  ,  qui  depuis  son  arrive'e  n'avait 
signale'  sa  pre'sence  que  par  le  bruit  irrégulier 
de  sa  respiration ,  revint  a  elle  ,  et ,  recou- 
vrant par  instinct  plutôt  que  par  souvenir  le 
sentiment  de  sa  position  ,  elle  se  dressa  tout 
a  coup  sur  son  se'ant ,  posa  vivement  ses  pieds 
sur  le  parquet ,  promena  autour  d'elle  un  re- 
gard effaré  ;  puis  ce  regard  ayant  rencontré 
celui  d'un  homme  qui  la  contemplait  avec 
une  indicible  expression  de  tendresse  où  se 
mêlait  l'orgueil  d'une  victoiie  chèrement 
achetée,  elle  rougit  et  pâlit  tour  k  tour  ;  enfin. 
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(Fune  voix  que  toute  sa  puissance  de  volonté 
ne  réussit  pas  a  rendre  bien  assurée  : 

—  Que  voulez-vous  de  moi ,  monsieur  ?  dit- 
elle  en  se  couvrant  la  figure  de  ses  mains , 
mais  pas  assez  vite  pour  éviter  d'exposer  aux 
yeux  de  celui  qu'elle  interrogeait  une  tète 
jeune  et  belle  quoique  convulsée  par  deux 
heures  d**  angoisse. 

Quant  à  lui ,  il  resta  muet,  plongé  dans  une 
délicieuse  extase  de  bonheur  et  d'adoration. 

Le  capuchon  était  retombé  en  arrière  dans 
le  mouvement  brusque  de  la  jeune  femme  ; 
il  l'avait  vue  enfin  ! 

—  Qu'ai-je  donc  a  craindre  de  vous  ?  de- 
manda-t-elle  encore ,  et  cette  fois  avec  l'ac- 
cent de  la  prière  et  de  la  terreur. 
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Ces  dernières  paroles  furent,  pour  le  con- 
templateur ,  comme  une  foudroyante  secousse 
galvanique  ;  il  tressaillit ,  secoua  la  tête  , 
ferma  les  yeux  afin  sans  doute  de  ressaisir,  dans 
son  vol ,  un  rêve  qui  venait  de  lui  échapper  ; 
mais  la  réalité  fut  la  plus  forte,  et  par  une 
transformation  aussi  soudaine  que  la  pensée, 
cet  homme  redevint  ce  qu''il  était  d'ordi- 
naire. 

A  coup  sûr,  ce  n*'étaient  ni  les  travaux  de  la 
guerre  ni  ses  quarante  ann^s  qui  avaient 
semé  sur  sa  tête  de  rares  cheveux  blancs  ,  pâli 
et  creusé  ses  joues ,  animé  ses  yeux  d\më 
flamme  sombre,  sillonné  son  front  large  et 
osseux  des  rides  de  la  vieillesse ,  plissé  ses  lè- 
vres sousTeffort  incessant  d'une  ironie  amère, 
empreint  en  un  mot  tout  son  visage  d'une  ex- 
pression de  mélancolie  poignante,  œuvre  de  la 
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douleur,  des  déceptions  subies  et  d''une  haine 
vivace. 

A  la  voix  de  la  jeune  femme  ,  la  grande  et 
noble  stature  de  cet  homme  s''inclina;  il 
ge'mit  profondement  sur  lui-même ,  mais  il 
crut  comprendre  que  c''en  était  fait  à  tout 
jamais  pour  lui  de  Fapparition  fugitive  de  sa 
félicité  ,  et  il  se  re'signa.  Alors,  ayant  relevé 
la^  tête  avec  un  air  d''inébranlable  fermeté , 
et  se  décidant  à  marcher  droit  à  son  but ,  sans 
que  ce  nouvel  assaut  de  la  destinée  pût  ajouter 
ou  à  la  haine  qui  toujours  débordait  de  son 
cœur ,  ou  à  la  générosité  naturelle  qui  parfois 
lui  livrait  de  rudes  combats ,  l'homme  faillie 
disparut ,  il  ne  resta  plus  que  Thomme  fort , 
Thomme  qui  veut,  et  pour  qui  toutes  les 
armes  ,  tous  les  moyens  sont  bons ,  pourvu 
qu'*ils  assurent  le  triomphe  de  sa  volonté.  Il 
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vint  s''asseoira  deux  pas  de  la  jeune  femme  et 
répondit  : 

—  Vous  me  demandez  ce  que  vous  avez  a 
craindre  de  moi?  oubliez-vous  donc,  ma- 
dame ,  qu**!!  ne  s''agit  point  de  vous ,  que  ce 
nVst  pas  votre  repos  ,  votre  honneur  qui  sont 
menaces;  ainsi ,  quittez,  de  grâce  ,  cette  pos- 
ture humiliée  et  craintive ,  cessez  de  tenir  la 
tète  courbée  devant  moi  :  je  ne  vous  ai  pas  ap- 
pelée ici ,  croyez-le  bien  ,  pour  vous  voir  su}>- 
pliante  et  victime  ;  et  s'il  vous  faut  un  gage 
sacré  de  mon  respect ,  je  vous  donne  ma  pa- 
role d 'homme  d''honneur ,  ma  parole  de  soldat, 
que  vous  n'^avez  rien  à  redouter  de  ma  part 
qui  puisse  être  pour  vous  une  offense  ou  vous 
causer  le  plus  léger  effroi.  Expliquons-nous 
donc  a  visage  découvert,  franchement  et 
loyalement. 
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Elle  obéit  et  re  redressa  lentement  ;  toute 
sa  physionomie  exprimait  une  surprise  que  , 
cUi  reste ,  elle  ne  cherchait  pas  a  dissimuler; 
mais  son  étonnement  dura  peu  ,  soit  qu''elle 
soupçonnât  un  piège  sous  ces  promesses  de 
respect ,  soit  qu\m  sentiment  plus  violent 
e'toufFàt  et  dominât  en  elle  tous  les  autres  ; 
elle  regarda  bien  en  face  son  interlocuteur  ,^ 
e'piant ,  dans  les  yeux  dé  cet  homme ,  le 
secret  d«  sa  pensée  ;  il  y  eut  encore  un  mo- 
ment de  silence  entre  les  deux  personnages 
de  cet  étrange  rendez-vous.  Durant  ce  muet 
examen  il  demeura  ,  lui  ,  impassible ,  impé- 
nétrable. 

—  Eh  bien  î  dit  la  jeune  femme  avec  une 
sorte  d'^emportement,  parlez  donc,  monsieur, 
car  c''est  ^  vous  d''cxpliquer  maintenant  ce 
que  signifie  cette  lettre. 
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En  même  temps ,  et  sans  cesser  de  le 
considérer  attentivement,  elle  tira  de  des- 
sous Tun  de  ses  gants  un  papier  qu''elle  y 
tenait  cache. 

—  Oui ,  cette  lettre  ,  reprit-elle  ,  qui  me 
rend  si  malheureuse  depuis^que  je  l'ai  reçue. 

Comme  la  réponse  a  sa  question  tardait 
trop  à  son  gré ,  elle  déplia  la  lettre  et 
lut  : 

«  Je  tiens  entre  mes  mains  Thonneur  de 
«  votre  famille  ! 

—  Cela  est  vrai ,  madame. 

-   a  Une  preuve  écrite ,  continua  la  jeune 
<■(  femme ,   en  parcourant  des    yeux     cette 
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«  lettre  qu"'elle  savait  par  cœur  ;  la  preuve 

«  mate'rielle  d''un  crime ,  d''une  bassesse  qui , 

«  si  elle  échappe  maintenant  à  la  loi ,  n'en 

«  attirera  pas  moins  sur  son  auteur  la  flétris- 

«  sure  du  mépris  public.  Cette  preuve  est 

«  en  mon  pouvoir  ! 

—  Cela  est  encore  vrai,  madame.  Poursui- 
vez ,  je  vous  pris... 

«  Je  vous  laisse  le  soin  de  décider  vous- 
«  même  quel  est  Tusage  que  j^en  dois  faire. 
u  Songez  que  si  vous  ne  venez  pas  chez  moi, 
(c  ce  soir  même,  à  neuf  heures,  je  n''écouterai 
a  que  le  conseil  du  désespoir ,  et  que  celui- 
«  qu''il  me  donnera  sera  funeste  à  votre 
«  époux.  D'un  mot  je  puis  le  perdre  !  Eh 
a  bien  !  madame,  si  vous  méprisez  le  conseil 
«  que  je  vous  donne,  si  vous  manquez  au 
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t<  rendez-vous  que  je  vous  (^mande,  ce  mot 
«  fatal ,  je  le  prononcerai  ;  croyez-le  bien  !  » 

—  Oh  !  cela  est  bien  vrai  aussi ,  repéta-t-il 
froidement,  je  le  jure  ,  si  je  ne  vous  avais  pas 
vue  ce  soir ,  dès  demain. . . 

—  Mais  me  voici ,  interrompit-elle  avec 
anxiété,  vous  voyez  bien  que  j''ai  eu  peur,  et 
je  suis  venue.  Cependant,  s''il  ne  se  fût  agi  que 
de  moi ,  j''aurais  bravé  la  menace  que  votre 
lettre  renferme ,  et  vous  m''auriez  attendue 
vainement.  Iln''a  fallu  rien  moins  que  Fespoir 
d'^arracher  mon  mari  à  un  danger  imminent, 
quoique  je  ne  connusse  ni  la  cause  ni  la  nature 
de  ce  danger ,  il  a  fallu  aussi  que  mon  mari 
fut  absent ,  pour  que  je  me  hasardasse  a  cette 
démarche  si  extraordinaire ,  qu'il  me  semble 
que  je  me  suis  rendue  coupable  rien  que  pour 
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Tavoir  tentée.  JVIais  je  siiis  devenue  folle, 
monsieur ,  oui ,  folle  d''ëpouvante  en  rece- 
vant votre  message  ;  toute  la  journée,  des 
imao^es  sinistres  ont  passé  devant  mes  yeux  » 
des  pensées  lugubres  ont  assailli  mon  esprit; 
et  durant  la  route ,  en  venant  ici ,  oh  !  vous 
ne  pouvez  pas  savoir  tout  ce  que  j'ai  souf- 
fert ! 

—  Pauvre  Albertine  !  dit  le  mystérieux 
donneur  de  rendez-vous  en  la  regardant 
avec  tendresse  et  compassion. 

Surprise  de  s'^entendre  appeler  d\in  nom 
qui  était  bien  le  sien ,  mais  que  Tintimité  la 
plus  familière  pouvait  seule  se  permettre 
avec  elle,  la  jeune  femme  leva  un  moment 
les  yeux  sur  son  interlocuteur,  comme  si  elle 
eut  voulu  lui  demander  compte  de  celte  har- 
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diesse ,  qui  loucKait  de  si  près  à  Fimperli- 
nence  ;  mais ,  ramenée  par  sa  première  in- 
quiétude ,  au  véritable  motif  de  sa  visite ,  elle 
reprit  : 

—  Oui ,  j''ai  souffert  ;  mais  qu*" importe  , 
me  voici ,  vous  demandant ,  ce  qui  est  déjà 
une  faute  envers  lui ,  quel  crime  a  pu  com- 
mettre rhomme  estimable,  Thomme  juste- 
ment honoré  dont  je  porte  le  nom.  Au  sur- 
plus, ce  crime,  je  fais  mieux  que  de  n''en  pas 
douter,  je  le  nie!  oui ,  monsieur,  je  le  nie  en 
dépit  de  votre  lettre,  et  de  vos  assertions  réi- 
térées de  tout  à  rheure. 

—  Ah  !  certainement  j'ai  été  folle,  mais  ce 
fut  de  croire  a  une  telle  fable  ,  continua-t-elle 
s** enhardissant  dans  cette  pensée  consolante  , 
et  je  jurerais  a  présent. . . 
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—  Ne  jurez  pas,  madame  ;  c'est  être  insensé 
que  de  nier  ce  qu''on  ignore. 

—  Et  comment  pouvez-vous  savoir  ce  que 
je  ne  sais  pas,  moi  ?  comment ,  à  quel  titre, 
par  quel  hasard  connaîtriez-vous  la  conduite 
de  mon  mari ,  mieux  que  je  ne  la  connais 
moi  sa  femme  ;  vous  ,  un  étranger  ? 

—  Un  étranger  !  répéta-t-il  ;  et  il  sourit  avec 
amertume. 

Ce  sourire  sembla  frapper  la  jeune  femme 
comme  une  de  ces  vagues  perceptions  du 
passé ,  qui  ne  sont  pas  encore  le  souvenir , 
mais  qui  réveillent;  et  elle  continua  de  scruter 
la  physionomie  de  l'ancien  soldat  avec  un  re- 
doublement de  ténacité. 


ALBERTINE.  47 

—  Un  étranger  !  dit-il  encore  ;  je  ne  Te' tais 
autrefois  ni  pour  vous,  ni  pour  lui,  madame; 
mais  le  temps  est  un  grand  maître  en  fait  d''in- 
gratitude  et  d''oubli  !  Vous  avez  tous  deux  suLi 
la  loi  commune  ,  m''en  plaindre  serait  aussi  ri- 
dicule qu''inutile,  je  le  sais,  et  d"" ailleurs  mieux 
vaut  peut-être  que  votre  mari  soit  parvenu  a 
effecer  de  sa  mémoire  mon  nom  et  mon  sou- 
venir :  c'est  un  remords,  du  moins,  qu'il  s'est 
épargné. 

—  Un  remords!  répliqua-t-elle  d'un  ton 
profondément  blessé  ,  un  remords  !  vous  êtes 
cruel ,  monsieur  ;  en  admettant,  ce  que  je  ne 
crois  pas ,  que  le  mot  soit  juste  et  vrai ,  est-ce 
donc  à  moi  que  vous  devriez  le  faire  enten- 
dre ?  Il  faut,  ou  que  vous  me  connaissiez 
bien  peu  si  vous  espérez  que  vos  paroles  pour- 
ront porter  atteinte  a  l'estime  ,  à  la  tendresse 
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que  j'ai  vouées  à  mon  mari,  ou  que  vous  ayez 
dans  le  cœur  une  haine  étrange  dont  je  ne 
comprends  ni  le  motif  ni  le  but. 


— Vous  ne  croyez  pas,  madame  :  vous  allez 
croire.  Vous  ne  comprenez  pas  :  vous  allez 
comprendre.  Veuillez  m'ëcouter. 

Il  rapprocha  son  siège  de  la  causeuse,  et  re- 
prit : 


L'HONNEUR  DU  3IARI. 


«  n  y  a  onze  ans,  madame,  j'en  avais 
trente  alors,  je  vivais  ici ,  a  Rouen.  Enfant  de 
la  ville.,  appartenant  à  une  famille  riche  et 
considére'e ,  ce  n''e'taient  pas  les  plaisirs  qui  me 
faisaient  faute,  c''est  moi  qui  manquais  aux 
plaisirs;  car  j'étais  triste,  car  une  mélancolie 
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profonde,  dont  seul  j'avais  le  secret,  s'e'tait 
depuis  long-temps  emparée  de  mon  âme,  et 
en  dépit  de  mes  efforts  pour  y  échapper ,  elle 
me  suivait  partout. 

«  Cependant ,  je  ne  fuyais  pas  le  monde  : 
d'abord  ,  parce  que  je  ne  voulais  pas  m'ex- 
poser  a  des  moqueries  ;  ensuite,  parce  que , 
au  besoin  de  m'étourdir  que  je  ressentais  im- 
pe'rieux  et  nécessaire,  se  joignait  je  ne  sais 
quelle  espérance  de  trouver  dans  le  monde 
un  baume  pour  mes  blessures ,  une  consola- 
tion pour  ma  douleur.  Cette  espérance  ne  fut 
pas  déçue ,  le  ciel  me  prit  en  pitié.  Dans  une 
des  maisons  que  je  fréquentais  le  plus  assidû- 
ment ;  un  soir ,  il  me  semble  que  j'y  suis 
encore  ,  une  jeune  fille  parut ,  et  un  mur- 
mure flatteur  l'accueillit  ;  je  la  vis ,  elle  était 
belle,  w 
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Ici  la  voix  du  soldat  devint  plus  douce ,  son 
regard  cpi^il  attachait  toujoui^s  sur  la  femme 
qui  Fe'coulait  avec  curiosité  et  surprise ,  son 
regard ,  disons-nous ,  s'abaissa  timidement  et 
prit  une  expression  si  caressante  et  si  re'servée, 
qu'on  eut  dit  le  regard  d'une  orpheline  en 
prière,  devant  une  sainte  image  qui  ressemble 
à  la  mère,  qu'elle  a  perdue.^^^.j  jnf.aba  ..  ^ 
,  omi  Xi  rjnij  ('jtru'.'ml  }tiii  ino  nf^rituivoin  gai  Jnoh 

«  Oui,  elle  était  belle  !  continua-t-il ,  mais 
ce  qui  m'enhardit  a  la  regarder  surtout ,  ce 
futla candeur  ingénue  de  ses  traits,  la  pureté 
écrite  sur  son  front,  et  dans  toute  sa  personne 
une  grâce  si  naïve ,  si  toucliaiite ,  quelque 
chose  de  doux  et  de  bon ,  enfin ,  qui  fait  du. 
bien  à  regarder  ;  ce  quelque  chose  que  l'on 
cherche  dans  les  traits  d'une  soeur,  ei  dont  on 
se  plaît  a  embellir  par  avance  FenÉant  que 
l'on  espère .  .  J  iWh  -<p  *  o  •  > 
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((  C^ëtait  sa  première  entrée  dans  le  monde, 
et  elle  y  apportait,  avec  une  rare  distinction 
de  manières  et  de  langage ,  toute  la  franchise 
de  ses  dix-sept  ans.  J^appris  qu''elle  sortait 
d'un  pensionnat  célèbre  de  Paris,  on  elle 
avait  reçu  la  plus  brillante  éducation. 

«  Défiant  comme  le  sont  les  malheureux 
dont  les  croyances  ont  été  brisées  une  à  une , 
je  ne  m''en  tins  pas  a  la  première  impression 
produite  sur  moi  par  la  vue  de  cette  jeune 
fille,  je  l'étudiai,  je  voulus  m''assurer  que  son 
âme  répondait  aux  promesses  de  son  visage, 
car  je  me  sentais  attiré  vers  elle  par  un  charme 
invincible.  Jamais  plus  douce  étude  ne  fut 
payée  d'une  plus  délicieuse  récompense  :  la 
jeune  fille  dont  je  vous  parle  était  bien  réelle- 
ment telle  que  je  Pavais  devinée  au  premier 
Goup^d'œil .  .  s'')q?.fi  c«fl 
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'J^«  Je  l'aimai! 

«Néanmoins  je  combattis  cetamour,  car  une 
fatale  expérience  m'avait  appris  qiie  chacune 
de  mes  affections  éprouvées,  devait  se  tourner 
pour  moi  en  une  amère  déception  ;  je  luttai 
vainement;  car  je  Taimais!  je  Paimais  !  et 
cette  passion  me  faisait  renaître  a  une  vie  nou- 
velle. Oui ,  moi  qui  me  croyais  mort  pour 
toutes  les  joies ,  j'oubliai  si  bien  mon  triste 
passé,  que  Texpérience  me  fit  défaut ,  et  j'o- 
sai espérer  en  celle  qui  m'était  promise  ,  ou 
plutôt  que  je  me  promettais  a  moi-même. 
Mais,  cela,  je  pouvais  le  faire  sans  trop  d'or- 
gueil :  nos  deux  familles  se  connaissaient, 
ma  fortune  était  de  beaucoup  supérieure 
à  la  sienne.  Ainsi  donc,  un  mariage  en- 
tre nous  ne  devait  rencontrer  aucun  obs- 
tacle, ttmavyb 
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ic  Mais  pardon ,  madame ,  cps  détfiils  Vous 
fatiguent ,  ils  vous  paraissent  fastidieux,  je  le 
c^Miçois,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'en  plaindre. 
Ce  que  je  vous  raconte  n'a  pas  le  bonheur  de 
captiver  assez  votre  attention  pour  que  vous 
nie  prêtiez  une  oreille  plus  attentive.  »      ^oq 

-i;Eu  effet,  Pesprit  de  la  jeune  femme  cher- 
chait  à  suivre  autre  chose  que  le  fil  du  récit;- 
tantôt  fixant  sur  le  narrateur  un  rcg^ard timide, 
tantôt  s''interrogeant  elle-même ,  elle  était  en 
proie  à  cette  sorte  de  mécontentement  inquiet 
que  nous  éprouvons  alors ,  qu'au  moment  de 
saisir  le  mot  d'une  énigme  long-temps  de- 
mandé à  notre  pénétration  ,  ce  mot  vient  en- 
core ^^  nous  écKapper.  Rappelée  a  elle-même 
par  les  dernières  paroles  de  celui  qu'elle  était 
bien  suDe  maintenant  de  ne  pas  voir  pour  la 
première  fois,  elle  lui  demanda,  d'un  geste, 
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grâce  pour  sa  préoccupation  involontaire,  et 
le  pria  de  continuer.  ^^^'^'^ 

«  Pour  arriver  à  ce  mariage ,  objet  de  tous 
mes  vœux  ,  poursuivit-il ,  je  n''avais  réelle- 
ment qu'à  me  faire  aimer  de  la  jeune  fille  :  le 
consentement  de  ses  parens  et  des  miens  au- 
rait suivi  de  près  la  première  parole  d'encou- 
ragement qu'elle  m'eût  adressée.  Sans  me 
prononcer  d'une  manière  positive ,  je  mis  dans 
les  soins  que  je  lui  rendais,  un  empressement 
plus  marcjué  ,  une  délicatesse  plus  attentive  : 
si  elle  daigna  s'en  apercevoir,  si  elle  fut  tou- 
chée des  hommages  d'un  amour  respectueux, 
l'avenir  m'a  appris  que  je  pouvais  en  dou- 
ter peut-être?  mais  je  croyais  alors  qu'elle 
avait  su  me  comprendre;  il  me  semblait 
qu'elle  n'était  point  insensible  à  ces  preu- 
ves discrètes  de  la  passion  véritable  qu'elle 
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m''avait  inspirée,  et  j''étais  heureux,  bien  heu- 
ï'^ux  !  .70ijnij/f0^  àif >  bhq  ôl 

(c  Cependant  la  fortune  me  gardait  un  de 
ses  coups  les  plus  rudes  :  e'chappc  ,  quelques 
aniie'es  auparavant ,  à  force  d'or  et  de  protec- 
tions puissantes  ,  au  service  militaire  ,  qui  h 
cette  époque  n"* épargnait  personne ,  je  me 
trouvai  plus  tard  si  ennuyé,  si  fatigué  de  la  vie, 
que  je  sollicitai,  au  commencement  de  Tannée 
181 1  ^  l'honneur  de  mourir  soldat.  Je  n''ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  ma  demande  avait  pré- 
cédé mon  amour.  Cette  demande  resta  plu- 
sieurs mois  sans  réponse  :  elle  avait  été  éga- 
rée sans  doute ,  ou  plutôt  retirée  a.  mon  insu 
par  mon  père  ,  dont  j''étais  demeuré  Tunique 
enfant;  je  le  pensais,  ou,  pour  être  plus 
vrai,  je  n''y  pensais  plus,  lorsqu''un  jour  je 
reçus  Tordre  de  me  rendre  a  mon  régiment, 
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en  garnison  dans  une  des  places  fortes  de  la 
frontière  de  la  Hollande.  Que  faire?  il  était 
impossible  de  ne  pas  obéir:  reculer  devant 
ce  que  j''avais  sollicité  moi-même ,  c''eùt  été 
me  couvrir  de  honte  ,  m'exposer  à  des  doutes 
injurieux  pour  mon  courage.  J'obtins  seule- 
ment ,  et  à  grand''peine,  une  ou  deux  semai- 
nes de  délai.  Mais  pouvais-je  choisir  ce  mo- 
ment pour  avouer  mon  amour  ?  n'était-ce  pas 
laisser  une  douleur  pour  adieu  à  celle  qui  en 
était  l'objet,  et  à  qui,  j  osai  le  croire,  je  n'é- 
tais pas  indifférent  ?  La  guerre  venait  d'éclater 
de  nouveau  ;  je  me  serais  reproché  comme  un 
crime  d'associer ,  même  par  la  pensée  ,  celle 
que  j'aimais  aux  dangers  que  j'allais  courir  ; 
aussi ,  je  gardai  le  silence.  Mon  cœur  fut  le 
confident  auquel  je  remis  en  dépôt  mon  se- 
cret, mon  trésor.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  été 
le  seul ,  pourquoi  un  autre,  et  celui-là...  » 
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Il  s'arrêta ,  domine  par  une  vive  émotion  ; 
mais  bientôt  il  réussit  à  la  dompter  et  pour- 
suivit ; 

ce  Celui-là ,  qui  devait  si  lâchement  abuser 
de  ma  confidence ,  c''était  un  ami  d''enfance , 
un  compagnon  de  jeunesse  ,  d'études  et  de 
plaisirs  ,  c''était  pour  moi  mieux  qu''un  frère. 
Je  Pavais  appelé  a  llouen  ;  il  était  venu ,  et 
je  mettais  tous  mes  soins  à  lui  rendre 
agréable  son  séjour  dans  notre  ville.  Toutes 
les  portes  m'étaient  ouvertes,  elles  s'ouvrirent 
toutes  pour  lui;  je  lui  fis  partager  mes  rela- 
tions ,  mes  amitiés  ,  tout  enfin  !  Présenté  par 
moi,  il  fut  reçu  partout  comme  je  Fêtais  moi- 
même,  et  je  jouissais  plus  que  lui,  peut-être, 
du  bon  accueil  que  chacun  lui  faisait,  'i^rtiiû-j 

ce  La  veille  de  mon  départ ,  le  IS  mars ,' 
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dette  date  est  e'crite  dans  mon  cœur  en  carac- 
tères ineffaçables,  le  18  mars,  au  milieu 
d'une  re'union  brillante  dont  mon  départ  était 
le  motif ,  ou  du  moins  le  prétexte  ,  ne  pou- 
vant plus  contenir  cet  amour  qui  débordait  de 
mon  âme,  j'attirai  mon  ami  dans  Tembrasure 
d'une  fenêtre,  et  de  là ,  par  un  geste  dont  je 
ne  fus  pas  le  maître  ,  lui  désignant  celle  dont 
le  nom  venait  incessamment  à  mes  lèvres  : 
c<  Tu  vois  bien  cette  jeune  fille,  luidis-je,  eh 
bien ,  aie  ciel  veut  que  je  revienne  ici ,  c'est 
elle,  elle  seule  qui  sera  ma  femme,  car  je 
n''aimerai  jamais  qu'elle  !  )•> 

«  La  jeune  fille  dont  je  parlaisavec  passion, 
mais  avec  discrétion  a  mon  ami ,  on  l'appelait 
alors  mademoiselle  Albertine  de  Gerlis  ,  c'é- 
tait vous!  l'homme  à  qui  je  confiais  mon 
secret ,  cet  ami  sincère  et  dévoué ,  se  nom- 
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mait  Charles  Dubreuil;  et  quelques  mois 
seulement  après  mon  départ,  il  était  votre 
époux ,  madame  ! 

—  Attendez!  sVcria-l-elle ,  attendez!., 
oui ,  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  je  me  le 
rappelle  maintenant.  C'est  vous,  Edouard 
Monville  ;  est-il  bien  possible ,  mon  Dieu  î  et 
je  ne  vous  avais  pas  reconnu  ! 

—  La  faute  n'en  est  pas  à  vous ,  madame, 
je  ne  dois  en  accuser  que  les  années  ;  car  je 
suis  bien  changé,  j'en  conviens !... 

—  Tout  le  monde  ici  vous  a  cru  mort  ou 
prisonnier  ,  dit-elle  ,  avec  plus  d'émotion 
qu'elle  n'eût  voulu  en  laisser  paraître. 

—  Il  est  fâcheux,  sans  doute,  pour  certaine 
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personne  que  tout  le  monde  se  soit  trompé  , 
répliqua-t-il  d'un  ton  ironique.  La  mort!  je 
n'ai  demandé,  je  n'ai  cherché  qu'elle  après  la 
désolante  nouvelle  de  votre  mariage  ;  mais  la 
mort  n'a  pas  voulu  de  moi.  La  prison  !  on  y 
devient  fou  quelquefois,  m'a-t-on  dit  ;  c'eut 
été  un  bienfait  pour  moi  que  de  ne  plus 
penser  à  vous ,  que  de  ne  plus  me  souvenir 
du  passé  ;  mais  la  prison  n'a  pas  voulu  de  moi 
non  plus.  Enfin  la  paix  générale  fut  signée  ; 
on  nous  fit  accepter  un  roi  en  échange  de  tant 
et  tant  de  belles  conquêtes ,  qu'on  reprenait 
sur  nous,  et  comme  rien  ne  m'attirait  ici,  car 
mon  père  était  mort ,  sans  doute  du  chagrin 
de  mon  absence ,  je  me  fixai  au  fond  de  l'Al- 
lemagne, dans  un  village  où  j'étais  resté  long- 
temps malade  d'une  blessure,  lors  de  la 
grande  retraite.  La  ,  je  vécus  en  travaillant , 
j'espérais  tuer  le  souvenir  à  force  de  fatigues  ; 
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peines  inutiles ,  le  souvenir  me  torturait  tou- 
jours! Enfin  après  une  lutte  de  plusieurs 
années,  je  fus  pris,  il  y  a  quelques  mois , 
d''un  désir  tellement  invincible  de  revoir 
mon  pays,  de  vous  revoir,  madame,  mais  de 
vous  revoir  ainsi  que  je  vous  vois  Ta  seule  avec 
moi,  que  je  dus  y  céder,  et  je  suis  revenu.  » 

fi  fy^.nnq 
Madame  Dubreuil,  après  avoir  écouté 
Fétrange  confidence  d''Edouard  Monville  , 
s'hélait  laissé  emporter  ,  nous  l'avons  vu  plus 
haut^  a  un  sentiment  voisin  de  la  sympathie, 
premier  mouvement  dû  a  ce  qu'avait  d''im- 
prévu  une  telle  reconnaissance  ;  mais  pendant 
la  dernière  partie  de  ce  récit  qu'elle  en- 
tendit à  peine ,  elle  réfléchit ,  puis  se  levant , 
elle  dit  d'une  voix  calme  : 

—  Monsieur ,  quand  je  suis  sortie  de  chez 
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moi  il  y  a  une  heure,  je  tremblais,  car  je  me 
croyais  déjà  coupable,  je  vous  Pai  dit;  et  pour- 
tant, dans  ma  pensée,  c'était  vers  un  étranger, 
vers  un  inconnu  que  je  venais.  La  menace  faite 
à  mon  mari,  a  Fhonneur  de  ma  famille,  excu- 
sait, si  elle  ne  la  justifiait  pas  complètement  à 
mes  yeux ,  la  hardiesse  de  ma  démarche  ;  mais 
vous  êtes  cet  étranger  ,  vous ,  monsieur ,  mais 
vous  m'avez  révélé  un  secret  que  le  trouble 
seul  où  j'étais»  m'empêcha  d'arrêter  au  pre- 
mier mot  ;  vous  devez  comprendre  que  rester 
ici  plus  long-temps ,  serait  pour  moi-même 
une  grave  imprudence ,  et  pour  le  père  de 
mon  enfant,  pour  l'homme  que  j'aime  et  qui 
m'a  donné  son  honneur  a  garder,  une  tache, 
qui,  bien  qu'ignorée ,  me  ferait  baisser  les 
yeux  et  rougir  devant  lui  :  veuillez  donc 
oublier  que  je  suis  venue  ,  comme  je  m'effor- 
cerai de  l'oublier  moi-même.  Adieu,  monsieur. 
I.  5 
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En  même  temps,  elle  fit  un  pas  vers  la  porte 
(lu  cabinet  ;  Edouard  la  regardait  avec  un  sin- 
gulier sang-froid  ;  il  resta  les  bras  croises  sur 
la  poitrine;  puis,  sans  faire  un  geste  qui  témoi- 
gnât ou  la  surprise  ou  Fintention  de  la  retenir, 
sans  sortir  de  cette  immobilité  qui  lui  don- 
nait Tapparence  dVne  statue ,  il  lui  dit  seu- 
ment  : 

—  Vous  ne  sortirez  pas,  mcrdame! 

—  Il  faudrait  employer  la  violence  pour  me 
retenir,  répliqua-t-elle  en  redressant  la  tète 
avec  une  noble  fierté,  et  en  appuyant  surlui  un 
regard  de  défi  ;  sera-ce  vous,  monsieur,  qui  au- 
rez recours  a  un  tel  moyen  contre  une  femme  ? 

—  Non  pas,  madame ,  c'est  de  votre  propre 
et  libre  volonté  cpievous  resterez.  Oubliez- 
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VOUS  donc  que  je  suis  maître  de  la  réputation* 
de  rhonneur  de  votre  époux?  oubliez-vous  que 
dès  demain ,  si  je  dis  un  mot ,  Chai^les  Du- 
breuil ,  Thomme  estimé  ,  le  négociant  honoré 
de  tous,  sera,  aux  yeux  de  tous ,  un  misérable, 
un  infâme?  Vous  resterez,  vous  dis-je  ! 

La  jeune  femme  retomba  sans  force  sur  la 
causeuse. 

—  Mais ,  reprit-elle  avec  désespoir  et  cher- 
chant a  lutter  encore  contre  cette  épouvanta- 
ble menace ,  mais  c''est  un  piège  horrible  que 
vous  m''avez  tendu  Fa,  monsieur  ;  vous  m'avez 
forcée  de  venir  chez  vous  pour  vous  entendre 
me  parler  librement  d''un  amour  que  partout 
ailleurs  j'eusse  contraint  au  silence  ;  et  main- 
tenant que  j'ai  tout  entendu ,  maintenant  que 
je  veux  partir,  vous  abusez  de  la  crainte  qu'ont 
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^u  m''inspirer  les  termes  de  votre  lettre  ;  vous 
me  voyez  faible  ,  effrayée ,  et  vous  re'pétez  les 
mêmes  paroles  pour  que  je  reste  ,  pour  que 
je  vous  écoute  encore  ;  ainsi,  pour  m'attirer 
en  ces  lieux ,  pour  satisfaire  la  haine  certai- 
nement injuste  dont  mon  mari  est  Tobjct, 
vous  n''avez  pas  reculé  devant  le  mensonge  : 
Fexage'ration  de  ces  mots  :  crime  et  infamie , 
que  je  lis  dans  votre  lettre,  suffit  pour  me  prou- 
ver la  fausseté  de  votre  accusation.  Descendie 
à  la  calomnie,  m'imposer  une  torture  morale 
pour  enchaîner  ma  volonté  ,  savez- vous, 
monsieur ,  que  cVst  une  action  bien  lâche  ? 

—  Tout  aFheure,  vous  méjugerez  mieux, 
répondit  Edouard  Monville. 

—  Vous  mentez ,  oui ,  vous  mentez  !  répli- 
qua vivement  madame  Dubreuil ,  s*'attachant 
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a  sa  dernière  espérance  comme  un  naufragé  a 
la  planche  de  salut  ;  osez  soutenir  ce  que  vous 
avancez ,  ce  que  vous  avez  écrit  ! 

—  Je  le  soutiens ,  dit-il  d''une  voix  affaiblie. 

—  Mais  la  preuve  !  une  seule  preuve ,  celle 
que  vous  prétendiez  avoir  entre  les  mains,  ou 
est-elle  ?  je  la  veux ,  je  Fexige  ;  c''est  mon 
droit  ! 

—  Pardon  ,  mais  dans  Fétat  où  vous  êtes. . . 
Edouard  ne  bougea  pas  ;  car ,  véritablement 
touché  du  désespoir  de  celle  qu'il  avait  tant 
aimée,  il  semblait  craindre  d''aller  plus  loin. 

—  Ah  !  vous  avouez  donc  que  vous  mentiez  ! 
s''écria-t-elle  avec  la  joie  du  triomphe.  Te- 
nez, monsieur,  poursuivit  madame  Dubreuil, 
je  ne  risque  rien  de  le  dire  ici ,  autrefois  ,  et 
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certes,  sans  connaître  les  sentimens  que  vous 
prétendez  avoir  eus  pour  moi ,  autrefois  je 
vous  croyais  le  cœur  noble  et  bon ,  vous  m''ins- 
piriez  de  Pestime ,  mais aujourd''hui... 

Un  sourire  amer ,  un  geste  e'crasant  de  me'- 
pris  complétèrent  sa  pense'e. 

Le  courage  de  Paccusateur  ne  tint  pas 
contre  cette  dernière  épreuve  ;  il  se  leva 
impétueusement ,  et  d''une  voix  que  la  colère 
rendait  sourde  et  tremblante  ,  il  répliqua,  : 

—  Cest  vous  qui  le  voulez ,  madame  !  En 
vous  appelant  près  de  moi ,  je  comptais  sur 
mie  force  que  Faspect  de  votre  douleur  m''a 
enlevée  un  instant ,  mais  en  cherchant  a  me 
rabaisser,  vous  venez  de  me  rendre  toute 
mon  énergie.  Une  preuve,  avez-vous  dit?  Eh 


ALBERTINE.  71 

bien  !  je  vous  la  donnerai  ;  mais  vous  vous 
souviendrez  que  c''est  vous  qui  l'avez  voulu. 

Il  dit ,  courut  au  secre'taire ,  en  tira  un 
coËFret  qu''il  revint  poser  sur  la  chemine'e  ; 
il  ouvrit  ce  petit  meuble ,  y  plongea  une  main 
convulsivc;  maiS;,  comme  il  ne  trouvait  pas 
assez  vite  ce  qu''il  y  cherchait ,  il  roula  une 
table  devant  madame  Dubreuil ,  et ,  sur  cette 
table ,  il  renversa  le  cofiFret ,  d*'oii  s''échap- 
pèrent  une  foule  de  lettres  et  de  papiers  de 
toutes  formes ,  de  toute  dimension  ,  plies  et 
roulés  avec  un  soin  minutieux.  Il  se  mit  à  les 
parcourir  rapidement. 

Quant  a  la  jeune  femme ,  pâle  et  trem- 
blante déjà;  elle  avait  frëmi  de  nouveau,  et 
pâli  plus  encore  en  écoutant  les  dernières 
paroles  d'Edouard  :  celui-ci  continuait  ses  in- 
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vestigations  avec  une  impatience  croissante  ; 
il  bouleversait,  éparpillait  cet  amas  de  papiers 
et  de  lettres ,  courant  de  l'un  a  Fautre ,  in- 
terrogeant les  moindres  apparences  ,  et  éloi- 
gnant, par  excès  de  précipitation,  Fobjel  dont 
la  découverte  importait  maintenant  a  son 
honneur. 

—  Ce  papier  est  la ,  pourtant  1  il  est  la , 
j''en  suis  certain  !  répétait-il  a  chaque  décon- 
yenue  ;  un  peu  de  patience,  madame,  s'il 
vous  plaît  ;  il  ne  peut  long-temps  se  soustraire 
a  ma  perquisition  ;  mais  il  est  si  petit ,  que 
sans  doute  il  se  sera  glissé  dans  un  autre. 
Allons,  reprit-il,  j'aurai  plus  tôt  fait  ainsiv 

Et  il  procéda  avec  ordre  et  méthode,  cette 
fois ,  à  un  nouvel  examen.  Madame  Dubreuil 
suivait  tous  ses  mouvemens  d\m  œil  inquiet 
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et  effraye  ;  rimpatience  d'^Edouard  redou- 
blait ;  mais  bientôt  elle  fit  place  a  Tindigna- 
tion ,  à  la  colère  :  les  muscles  de  son  visage 
se  contractèrent  violemment,  tout  son  corps 
trembla,  et,  froissant  une  lettre  dont  il  veftait 
de  parcourir  quelques  lignes ,  il  ne  put 
étouffe r'une  exclamation,  ou,  pour  mieux  dire, 
un  gémissement  plaintif. 

—  Qu''avez-vous  ?  demanda- 1- elle  avec  une 
sorte  d'intérêt. 

,  —  Pardon ,  répondit-il  se  remettant  tout 
a  coup  ;  mais  cette  lettre  est  de  mon  frère  , 
d''un  frère  aine  qui  n'est  plus. 

—  Oh  !   je  conçois    :   la   douleur  de   sa 
perte... 
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—  Oui,  madame,  oui,  la  douleur  !  une  dou- 
leur poignante  qui  se  réveille  aussitôt  que  le 
souvenir  de  mon  frère  revient  a  ma  pensée  ; 
car,  ce  frère  que  j''aimais  ,  c'est  lui  qui  m'a 
enlevé'  Famour  de  ma  mère  à  force  d''liypo- 
çrisie  et  de  mensonges!  Cëtait  un  digne  frère, 
n'est-ce  pas?  mais  ce  n'est  Ta  que  ma  première 
affection  trahie.  Attendez. 

Et ,  comme  emporté  malgré  lui  par  la  vo- 
lupté cruelle  de  raviver  les  blessures  de  son 
cœur,  il  poursuivit  : 

—  Oui ,  attendez  ;  cette  autre  lettre  q«e 
vous  voyez ,  elle  est  de  la  première  femme 
que  j'ai  aimée  :  oh  !  celle-là  était  belle  aussi  ! 
ie  la  croyais  pure...  Une  tête  de  vierge  ,  une 
àme  de  courtisane...  des  fleurs  sur  de  la 
boue!...   Quant  a  ce  papier,  continua-t-il , 
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ce  n'est  rien  ;  rien  que ,  la  récompense  seu- 
lement de  mon  premier  service  rendu  :  une 
de'nonciation  qui  pouvait  faire  tomber  ma 
tète  !...  Il  y  a  long-temps  de  tout  cela  ;  j''étais 
bien  jeune ,  et ,  cependant ,  chacune  de  ces 
plaies  saigne  encore  ;  regardez ,  madame  , 
tous  les  papiers ,  toutes  les  lettres  qui  couvrent 
cette  table  :  autant  de  preuves  d''ingratitude , 
de  perfidie ,  de  fausseté  ,  de  lâche  égoïsme  , 
qui  ont  payé  ma  confiance ,  ma  tendresse , 
ma  bonne  foi ,  mon  dévoùment.  Ah  !  vous 
Tavouerez,  j'*ai  fait  un  triste  apprentissage  de 
la  vie. 

-^  Comme  il  a  du  soufirir!  pensa  ma- 
dame Dubreuil,  ne  pouvant  se  défendre 
d'une  vive  compassion  pour  cette  âme  en 
peine  qui  étalait  ainsi  toutes  ses  douleurs 
devant  elle. 
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—  C'est  un  singulier  et  précieux  relicjpiairc 
que  le  mien  1  continua  Edouard  Monville  ;  il 
est  des  gens  qui  entassent  des  souvenirs  doux 
et  touchans    pour  garder  à  leur    vieillesse 
quelques  rayons  du  joyeux  soleil  de  leurs 
jeunes  années  ;  j^iurais  voulu  faire  comme  eux, 
mais  je  ne  Tai  pas  pu,  moi  !  alors,  je  me  suis 
jeté  d\ui  autre  côté  :  j''ai  conservé  avec  un 
soin  religieux  tous  les  témoignages  des  trahi- 
sons dont  je  fus  la  victime  ;  certes,  mes  ar- 
chives sont  nombreuses,  car  chacun  a  pris 
soin  de  fournir  sa  part  du  trésor.  Eh  bien  ! 
le  croiriez-vous  ?  pas  une  seule  des  leçons  de 
Pcxpérience  ne  me  fut  une  sauve-garde  pour 
l'avenir.  Toujours  confiant,  trompé  toujours, 
voilà  ma  vie.  Ah  !  si  je  voulais  raconter  les 
faits  qui  se  rattachent  a  chacune  de  ces  let- 
tres, à  chacune  de  ces  notes  léguées  a  ma  mé- 
moire par  la  lâcheté  et  la  bassesse,  je  déroule- 
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rais  une  bien  triste  page  de  Thistoire  de  Thii- 
manite  ;  on  dirait,  j'en  ai  la  conviction,  que 
mon  re'cit  n''est  que  le  rêve  d''une  imagination 
malade;  on  crierait  au  délire,  a  la  misanthro- 
pie, à  Texagëration;  on  m''accuserait  de  men- 
songe; et  pourquoi  les  autres  ne  me  di- 
raient-ils pas  :  vous  mentez?.,  vous  me  Pavez 
bien  dit ,  vous ,  madame  ! 

—  Monsieur,  de  grâce!...  interrompit- 
elle  ,  et  pour  mettre  un  terme  a  ce  déborde- 
ment de  colère  qu''elle  ne  comprenait  pas  , 
et  pour  rappeler  Monville  à  Tobjet  de  ses 
recherches. 

— A  défaut  du  bonheur  et  de  Fespërance  qui 
semblaient  se  fermer  devant  moi  ,  reprit-il 
sans  tenir  compte  de  Fangoisseuse  impa- 
tience de  madame  Dubreuil,   force  m''e'tait 
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bien  de  me  réfugier  ailleurs.  J'ai  donc  ra- 
masse' ce  trésor  de  haine  et  de  mépris  qui 
me  fait  vivre ,  et  quand  il  m''arrive  de  faiblir , 
quand  je  me  sens  pris  d'un  besoin  presqu'in- 
vincible  de  pardonner  à  ceux  qui  ont  semé 
ma  route  de  déceptions  et  d'impostures ,  je 
consulte  mon  trésor,  et  le  mépris  et  la  haine 
se  réveillent  dans  mon  coeur. 

—  Par  pitié ,  monsieur ,  s'écria  la  jeune 
femme,  laissez-la  tous  les  autres,  et  finissez-en 
avec  moi  ! 

Il  courba  la  tête,  étouffa  un  soupir,  et 
garda  un  instant  le  silence.  Puis  ,  comme  saisi 
d'un  transport  frénétique ,  il  continua  cette 
recherche  si  long-temps  interrompue.  Tout  à 
coup,  il  dit  : 
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—  Je  le  tiens,  enfin  !. 

Madame  Dubreuil  tressaillit  ;  ce  fut  un  mo- 
ment solennel. 

Alors,  Edouard  se  pencha  vers  la  jeune 
femme ,  tenant  a  la  main  une  bande  de  papier 
longue  et  étroite  qu''il  déroula  avec  soin  ;  il  dit 
en  lui  montrant  deux  ou  trois  lignes  tracées 
dans  le  sens  de  la  largeur,  avec  une  signature 
au  bas  : 

—  Quel  nom  voyez-vous  la,  madame? 

—  Le  votre,  répondit-elle,  plus  morte  que 
vive  ;  le  votre  :  Edouard  Monville. 

—  Et  ici ,  madame  ?  Il  lui  présenta  la  bande 
de  papier  dans  un  sens  différent. 
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Là  aussi  se  trouvaient  quelques  lignes ,  mais 
horizontales,  et  suivies,  comme  les  premières, 
cFune  signature. 

—  Charles  Dubreuil  ;  le  nom  de  mon  mari. 

—  Au  premier  coup  d'oeil,  on  ne  douterait 
certainement  pas  que  tous  ces  caractères 
n'aient  été  tracés  par  deux  mains  différentes  ; 
que  vous  en  semble  ? 

—  Mais  oui ,  dit-elle  d'une  voix  singulière- 
ment émue  ;  il  y  a  Ta  deux  écritures  différen- 
tes ,  et  la  preuve ,  c'est  qu'il  y  a  deux  signa- 
tures. 

Edouard  sourit  encore  une  fois  ;  il  leva  les 
épaules  en  signe  de  pitié  ;  ensuite,  il  poursui- 
vit d'une  voix  tonnante  : 
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—  Eh  bien  !  ce  que  vous  voyez-la ,  c''est  un 
faux,  madame  !  et  le  faussaire  est  Charles  Du- 
breuil ,  votre  mari  ! 

—  Faussaire!  rcpe'ta-t-elle,  faussaire,  lui  ! ... 

Et  la  voix  lui  manqua  ;  muette ,  les  yeux 
hagards  ,  comme  frappée  de  vertige ,  elle  s''c- 
lança  par  un  effort  convulsif ,  saisit  la  lettre 
de  change,  Fexamina  dans  tous  les  sens ,  parut 
comparer  les  deux  écritures ,  et  ne  retrouva 
la  parole  que  pour  prononcer  ce  mot  : 

—  Impossible  ! 

— Apremière  vue,  sans  doute,  répartit  Tim- 
pitoyable  révélateur,  on  pourrait  croire  a"vec 
un  peu  de  bonnevolonté,  qu''il  y  a  la  deux  écri- 
tures, puisque,  ainsi  que  vous  même  Tavez 
I.  6 
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oLservé ,  il  s''y  trouve  deux  noms  ;  mais  un 
regard  exercé  ne  saurait  se  tromper  si  gros- 
sièrement; il  remarquerait  bientôt,  entre  les 
caractères,  de  notables  ressemblances  ;  tout  le 
monde  vous  le  dira  :  ceci  est  Foeuvre  d'un  ma- 
ladroit. Quand  on  aborde  le  faux,  on  doit 
avoir  la  main  plus  habile  ;  voyez-vous  même  ! 

Il  lui  tendit  de  nouveau  le  papier  qu''il 
avait  doucement  tiré  de  ses  mains.  Elle  ferma 
les  yeux  et  détourna  la  tête. 

—  Comment  ce  papier  est- il  en  mon  pou- 
voir? continua-t-il ,  je  vais  vous  en  instruire, 
madame  ;  du  reste ,  Texplication  ne  sera  ni 
longue  ni  difficile. 

Avant  de  commencer ,  il  eut  soin  de  se 
placer  de»manière  à  ne  pas  avoir  devant  les 
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yeux  ce  visage  désolé ,  comme  s''il  eût 
craint  de  s^  trouver  face  à  face  avec  un  re- 
mords. 

—  Il  y  a  long-temps  de  cela ,  dit-il ,  la  date 
de  ce  billet  le  prouve.  Je  vous  ai  dit ,  je  crois, 
que  nous  avions  été  compagnons  d"* enfance  , 
Charles  Dubreuil  et  moi;   éloigné   par  ma 
mère  de  la  maison  parternelle ,  j'' avais  été 
placé  dans  une  pension  a  Lisieux,  la  ville  na- 
tale de  votre  mari  ;  nous  nous  étions  liés  de 
cette  franche  et  bonne  fraternité  du  premier 
âge ,  qu''il  faut  bien  tôt  ou  tard  oublier  dans  le 
monde.  x\.pr^s  quelques  années  de  séparation , 
nous  nous  retrouvâmes  jeunes  gens  à  Paris,  et 
notre  ancienne  liaison  redevint  ce  qu''elle|H||it 
autrefois  :  une  intimité  parfaite,  et  cela  en 
dépit,  ou  peut-être  en  raison  de  la  différence 
de  nos  goûts  et  de  nos  caractères. 
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«  Chai'les  était  brusque ,  emporté ,  violent , 
mais  sa  brusquerie  ,  sa  violence  même 
semblaient  de  la  franchise  ,  et  la  marque 
d*'un  bon  naturel ,  gâté  seulement  par  une 
éducation  mauvaise.  Il  fréquentait  certaine 
société  que  je  ne  qualifierai  pas,  et  dont  je 
m''efforçai  de  le  détourner  ;  il  m'était  pénible 
sans  doute  devoir  mes  conseils  mal  accueillis, 
mais  je  me  disais  :  tôt  ou  tard  il  finira  par 
s^'effrayer  des  dangers  que  je  lui  signale,  et  il 
reviendra  à  une  conduite  plus  régulière. 
D'ailleurs,  il  paraissait  m 'aimer,  et  Tamitié 
est  chose  si  précieuse,  surtout  pour  moi ,  qui 
avais,  je  vous  Pai  dit,  madame ,  rencontré 
un  ennemi  dans  mon  frère  !  que  je  n'aurais 
pP voulu,  pour  beaucoup  ,  renoncer  à  celle 
de  Dubreuil.  Et  puis ,  étais- je  vraiment  plus 
sage  que  lui?  s'il  se  livrait  aux  plaisirs  avec 
fureur,  moi,  je  m'étais  jeté  dans  des  spécu- 
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lations  industrielles;  il  faisait  des  dépenses 
folles,  qui  du  moins  lui  donnaient  du  bonheur, 
de  la  joie;  moi,  je  risquais,  dans  des  combi- 
naisons hasardeuses  ,  des  sommes  asssez  con- 
sidérables, qui  ne  me  rapportaient,  pour  le 
plus  souvent,  que  celte  fiévreuse  et  conti- 
nuelle agitation  ,  conse'quence  inévitable  de 
mes  combats  avec  la  fortune  ;  agitation  dont 
j*'avais  besoin  cependant;  car,  Charles  excepté, 
rien  ne  comptait  dans  ma  vie  désenchantée. 

Je  connaissais  ,  à  Paris,  un  banquier ,  ami 
de  ma  famille,  à  qui  mon  père  m''avait  si  bien 
recommandé,  qu'il  pourvoyait  généreusement 
à  toutes  les  dépenses  auxquelles  mes  spécida- 
tions  m''entraînaient;  mes  demandes  d'argent, 
quelques  multipliées  qu'elles  fussent,  ou  sous 
quelques  formes  qu'elles  lui  parvinssent; 
étaient  toujours  bien  accueillies.  Je  le  voyais 
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peu,  cependant,  ce»  ami,  et  jamais  il  ne 
m'avait  rendu  visite  ;  aussi  fus  -  je  bien 
étonne',  lorsqu'un  matin  je  le  vis  entrer  chez 
moi  ;  il  m'apportait  cette  lettre  de  change, 
madame,  qui  avait  été  présentée  et  payée  chez 
lui,  la  veille,  sans  examen. 

Je  n'eus  pas  de  peine  a  comprendre  que 
le  malheureux  Dubreuil ,  dans  un  impérieux 
besoin  d'argent,  ayant  peut-être  contracté  au 
jeu  une  de  ces  dettes  que  l'on  ne  craint  pas 
d'appeler  dettes  d'honneur,  et  se  voyant  sans 
ressources ,  avait  perdu  la  tête  au  point  de 
recourir  à  ce  honteux  expédient,  comptant 
d'une  part  sur  la  facilité  du  banquier  pour 
atteindre  son  but ,  et ,  de  l'autre ,  sur  ma 
propre  insouciance  pour  n'avoir  pas  à  redou- 
ter plus  tard  une  révélation  fatale.  Mais  si 
l'intelligence  des  motifs  de  sa  faute  commise , 
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VOUS  le  voyez ,  dans  un  espoir  trompeur  de  sé- 
cante ,  si  cette  intelligence  m''arriva  sur  le 
champ  claire  et  complète ,  ce  fut  en  mémc- 
temps  pour  moi  un  rude  coup,  je  vous  assure  ; 
Tamitié  ne  doit-elle  pas  avant  tout  reposer  sur 
Teslime?  et  c'est  avec  un  désenchantement 
douloureux  que  je  voyais  Charles  Dubreuil 
tomber  si  bas  dans  la  mienne. 

t(  Cependant ,  le  banquier  ne  parlait  rien 
moins  que  de  livrer  le  coupable  à  la  justice; 
je  le  priai ,  je  le  suppliai ,  je  mis  en  oeuvre 
toute  mon  éloquence  pour  qu''il  consentit  à 
ne  pas  perdre  un  homme  pour  une  action 
qui ,  après  tout ,  pouvait  n''étre  que  ce  que 
j''appelai  une  eiTcur  de  jeunesse,  lemalheureux 
résultat  d''une  heure  d''égarement,  un  mauvais 
calcul  de  Fesprit ,  mais  dont  la  corruption  du 
cœm-  n'était  pas  complice. 
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«    Le    banquier    avait    Pâme    bonne,    il 
cëda. 


c(  De'sintc'ressé  par  moi ,  qui  heureusement 
avait  reçu  ,  quelques  jours  auparavant,  une 
somme  assez  considérable  de  mon  père,  M.Bru- 
neau,  c''est  ainsi  que  se  nommait  le  banquier, 
M.  Bruneau,  dis-je,  alla,  suivant  nos  con- 
ventions ,  trouver  Dubreuil ,  il  lui  repre'senta 
d\me  façon  toute  parternellc  les  conséquences 
fatales  qu''aurait  pu  avoir  sa  conduite  avec 
tout  autre  créancier,  et  finit  par  lui  dire  que 
ce  n'était  plus  qu''une  affaire  a  régler  entre  eux. 
M.  Bruneau  s'engagea  en  même  temps  a  laisser 
au  faussaire  tout  le  temps  nécessaire  pour  s'ac- 
quitter. Enfin,  il  laissa  Charles,  ému  de  repen- 
tir et  de  reconnaissance,  mais  il  voulut  garder, 
à  ce  qu'ail  prétendit  du  moins ,  la  lettre  de 
change  qui  devait  lui  servir  de  garantie. 
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En  disant  cela,  le  brave  homme  mentait; 
car  cette  lettre  était  reste'e  entre  mes  mains. 

iprsqu^au  bout  de  quelques  mois,  Dubreuil 
se  présenta  pour  payer  sa  dette  ,  le  banquier 
était  mort,  mais  son  fils,  qui  lui  avait  succédé  , 
ne  voulut  pas  recevoir  Targent  du  débiteur , 
affirmant  qu"'il  n''avait  jamais  eu  en  sa  posses- 
sion Feffet  dont  il  parlait ,  et  qui,  sans  doute, 
avait  été  brûlé  par  mégarde  avec  beaucoup 
d''autres  papiers,  deux  jours  avant  la  mort  de 
son  père. 

«Déjà  plein  de  défiance,  et  comme  si  j'eusse 
deviné  que  le  ciel  me  réservait  bien  des  épreu- 
ves de  ce  genre,  j''avais  gardé  ce  témoignage 
de  ma  seconde  affection  trahie  :  un  frère  et 
un  ami  :  je  commençais  heureusement  la  vie; 
f[u*en  dites  vous^ 
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«  De  son  côté,  rassure  et  bénissant  Thomme 
qui  s'était  si  généreusement  constitué  son  sau- 
veur, Charles  ne  conçut  aucun  soupçon ,  car, 
ne  voulant  pas  qu''il  eût  a  rougir  devant  i4Pi  je 
ne  changeai  rien  à  mes  manières  d'être  avec  lui; 
enfin,  les  années  s'écoulant,  j'en  vins  à  tout  ou- 
blier ;  je  lui  rendis,  pleine  et  entière  ,  mon 
amitié  qu'il  n'avait  froissée  qu'une  seule  fois. 
Oui,  madame,  je  lui  avais  pardonné,  et  depuis, 
pour  me  ressouvenir  de  son  crime ,  il  a  fallu 
qu'une  nouvelle  trahison,  mille  fois  plus  cou- 
pable que  la  première ,  se  chargeât  de  me 
rendre  la  mémoire-  Pourquoi  l'a-t-il  voulu? 
quelle  vengeance  avait  -il  à  exercer  contre 
moi  ?  » 

La  rapidité  de  cette  explication  donnée  tout 
d'une  haleine  par  Edouard  3Ionville ,  ne  lui 
avait  permis  ni  de  voir  le  découragement  pro- 
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fond  de  madame  Dubreuil ,  lorsqu"*!!  en  était 
venu  à  la  terrible  accusation ,  ni  de  surpren- 
dre ,  a  ses  dernières  paroles ,  comme  une  ex- 
pression d'espérance  qui  se  refléta  sur  les 
traits  boulversés  de  la  malheureuse  femme  : 

—  Il  a  pardonné  une  fois,  pensa-t-elle ,  il 
peut  bien  pardonner  encore. 

Elle  se  tourna  vers  Edouard ,  et  avec  dou- 
ceur ,  prière  et  résignation,  elle  lui  dit: 

—  Je  vous  crois,  maintenant,  monsieur;  il 
faut  bien  que  je  vous  croie  !  Non,  je  ne  doute 
plus  ,  car  il  est  impossible  que  tout  ceci  soit 
inventé  a  plaisir.  J''ignore  seulement  dans  quel 
but  vous  avez  fait  luire  à  mes  yeux  cette  dé- 
plorable lumière  ;  mais  n''abusez  pas  d"'nne 
arme  qui  me  tuerait,  monsieur,  si  vous  aviez  la 
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cruauté  de  vous  en  servir  pour  blesser  a 
mort  la  réputation  d'honnête  homme  que 
monsieur  Dubreuil  a  depuis  si  bien  méritée. 

Il  ne  répondit  pas  :  elle  continua  : 

—  Le  mot  pardon  est  sorti  déjà  de  votre 
bouche ,  vous  le  prononcerez  encore  ;  la  haine 
qui  survit  aux  années  n''est  pas  un  sentiment 
humain  ;  et  sur  ce  que  vous  appeliez  tout  à 
l'heure  vous-même ,  Terreur  d^in  moment, 
pour  une  faute  de  jeunesse,  enfin,  vous  ne  per- 
drez pas  celui  qui  fut  votre  ami.  Non ,  vous  ne 
ferez  pas  cela  ! 

Monville  sourit  dédaigneusement ,  et  laissa 
tomber,  comme  un  arrêt  impitoyable,  ces 
trois  mots  : 
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—  Je  le  ferai. 

—  Ah  !  quel  affreux  désir  vous  possède  donc, 
monsieur ,  pour  que  vous  veniez  me  dire  :  je 
perdrai  votre  mari ,  à  moi ,  sa  femme  ?  mais , 
je  le  vois ,  son  nom  seul  vous  irrite  ;  tenez ,  je 
ne  parlerai  pins  de  lui ,  je  plaiderai  seulement 
ma  cause ,  la  cause  de  mon  enfant  surtout  !  de 
ma  fille,  d^m  ange  sur  le  front  duquel  vous 
poseriez  froidement  une  marque  d''infamie. 
Dites,  les  innocens  paieront-ils  pour  le  cou- 
pable? et  je  l'avoue  coupable  ,.puisqu''il  faut 
bien  que  je  me  resigne  a  croire  qu'ail  le  fut. 

—  Quant  a  moi ,  poursuivit-elle  après  un 
nouveau  silence ,  je  suis  innocente ,  vous  le 
savez  bien  :  ce  n''est  pas  un  crime  que  d"'igno- 
rer  Paniour  que  Ton  inspire ,  et  vous  ne  pou- 
vez me  punir  d*'avoir  mis  en  oubli  un  senti- 
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ment  que  je  ne  soupçonnais  pas;  cepen- 
dant ,  voyez  quel  est  notre  malheur  a  tous , 
votre  colère  ne  peut  atteindre  le  père  et  Pé- 
poux ,  sans  atteindre  en  même  temps  et  Vé- 
pouse  et  la  fille. 

—  Je  le  sais ,  interrompit  vivement 
Edouard  ;  je  sais  aussi  que  mon  crime  serait 
plus  grand  que  le  sien ,  si  j''allais  abuser  de 
cette  lettre  pour  confondre  dans  le  même 
déshonneur  et  le  faussaire ,  et  la  femme  que 
j'ai  aimée  ,  et  Tenfant  qui  ne  m'a  point  fait  de 
mal;  cela  serait  l'action  d'un  lâche,  d'un 
misérable. 

—  Ah!  s'écria  Albertine,  M.  Dubreuil  est 
sauvé  ! 

—  Non,  madame,  reprit  Edouard,  car  je  se- 
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rai  ce  noisërable,  car  je  commettrai  cette  lâ- 
cheté. Je  vous  fais  horreur,  mais  songez  y,  quels 
ménagem(  ns  puis-je  avoir  pour  ce  Charles 
DuLreuil,  quand  il  m''a  froissé  ainsi  dans  mon 
amitié  pour  lui ,  et  blessé  mortellement  dans 
mon  amour  pour  vous;  toute  prière,  pour  le 
soustraire  à  la  vengeance  que  je  tiens  suspen- 
due sur  sa  tète  ,  serait  inutile  ;  je  Fai  juré  ! 
vous  seule  avez  le  droit  et  le  pouvoir  de  con- 
jiu*er  Forage.  Mais  pour  que  j''oublie  ma  haine, 
il  faut  que  vous  consentiez  a  payer  mon  si- 
lence! 

—  Je  n''ose  vous  comprendre ,  monsieur , 
dit-elle  avec  un  calme  démenti  par  les  bat- 
temens  de  son  coeur. 

—  Ne,  vous  alarmez  pas ,  madame  :  Tex- 
pression  à  trahi  ma  pensée;  ce  que  je  demande, 
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€""€81  seulement  de  vous  Yoii' ,  c'est  votre  pré- 
sence ici  :  chez  moi  ! 

—  Mais  c''est  de  la  démence,  répliqua  la 
jeune  femme ,  indignée  et  admirablement 
belle  sous  la  rougeur  qui  couvrait  son  visage. .. 
Jamais  jen''y  consentirai:  je  le  pourrais  que  je 
ne  voudrais  pas  ! 

—  Et  moi,  je  le  veux  !  répliqua-t-il. 

—  Vous  le  voulez,  monsieur?  Ah  !  voilà  une 
violence  qui  révèle  une  noble  délicatesse ,  en 
vérité!  vous  voulez  contraindre  par  la  force 
mes  sentimens  ?  car  vous  ne  le  savez  pas,  peut- 
être  :  mais  j''aime mon  mari,  non  pas  seulement 
par  devoir ,  je  Paime  par  inclination ,  je  Faime 
d''amour,  enfin  !  et  vous  pouvez  me  croire  ;  je 
ne  sais  pas  mentir  ! 
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—  Et  il  mérite  bien  cet  amour,  répartit 
Edouard  Monville  d''un  ton  amer,  car,  ajou- 
ta-t-il  en  suivant  des  yeux  l'effet  de  ces  paroles, 
le  Charles  Dubreuil,  d''aujourd''hui,  vaut  mieux 
sans  doute  que  celui  d'autrefois;  le  jeune 
homme  aux  emportement  furibonds  ,  aux  ma- 
nières grossières  ,  produit  de  la  frécpientation 
des  mauvaises  compagnies  ,  ce  jeune  homme 
a  fait  place,  je  me  plais  à  le  supposer  du  moins, 
au  mari  le  plus  doux,  le  plus  aimable,  à 
riiomme  du  monde  plein  de  distinction  et  d'ex- 
quise aménité,  tandis  que  moi...  oh  !  quand  je 
me  rends  compte  de  l'œuvre  du  temps,  et  que 
je  mesure  la  distance  qui  nous  sépare ,  je  vois 
bien  que  nous  sommes  changés  tous  deux;  mais 
c'est  lui  seul  qui  a  gagné  a  la  métamorphose. 

Madame   Duhreuil    baissa   les    yeux,    et 
laissa  sans  réponse  ces  insinuations  directes, 
u  7 
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beaucoup  trop  personnelles ,  pour  qu'ail  n''y 
eut  pas  un  égal  péril  à  les  repousser  ou  à  les 
admettre. 

—  Eh  bien  !  dit  Edouard ,  qu'avez  vous  dé- 
cidé ?  faut-il  que  cette  lettre  reste  entre  mes 
mains ,  ou  voulez-vous  racheter,  au  prix  que 
j'y  mets,  la  signature  du  faussaire  ? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre ,  monsieur, 
puisque  vous  ne  tenez  aucun  compte  des 
souffrances  qu'il  m'a  déjà  fallu  endurer  au- 
jourd'hui, et  de  celles  qui  m'attendent  en- 
core... puisqu'enfin  vous  vous  obstinez  k  ne 
pas  voir  mes  larmes. 

—  Je  suis  bien  égoïste,  s'écria-t-il  ;  oui,  bien 

profondément  égoïste!  car,  touché  de  vos 
prières  et  de  vos  pleurs,  j'y  veux  résister,  ce- 
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pendant.  Mais  songez  qu'^après  tant  d'illusions 
perdues ,  tant  de  fëlicite's  vainement  espérées, 
quand  j''ai  pu  médire  encore  :  toutbonheur  n'^est 
pasperdu  pour  moi ,  puisqu'il  me  reste  le  pou- 
voir de  la  contraindre  a  venir  chez  moi ,  ne  fut- 
ce  que  pour  une  heure...  Songez  que  Fide'e  de 
vous  savoir  là  ,  de  vous  entendre ,  de  posse'der 
votre  pre'sence ,  loin  du  monde ,  loin  du  bruit , 
comme  un  trésor  a  moi ,  à  moi  seul  !  me  ren- 
draient capable  d'un  mensonge  1  or,  dites ,  si 
je  ne  dois  pas  profiter  d'une  vérité  qui  m'est 
si  favorable?  Tenez,  Albertine,  laissez-moi  vous 
donner  ce  nom  de  vos  jeunes  années,  laissez- 
moi  perdre  le  souvenir  de  ce  que  vous  êtes , 
pour  me  rappeler  seulement  que  vous  avez 
été  pour  moi  Albertine  de  Gerlis  !  Ce  que  je 
veux ,  c'est  ne  plus  voir  qu'elle  en  vous  ;  ce 
que  je  veux  ,  c'est  me  réfugier  dans  le  passé 
pour  y  vivre  quelques  instans  rapides  et  fu- 
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gitifs ,  dérobés  à  la  longue  vie  de  douleur 
qui  m''esl  encore  destine'e  peut-être.  Vous  le 
voyez  ,  maintenant ,  je  ne  suis  plus  Phomme 
dur  et  sans  pitié  qui  s'est  montré  à  vous 
tout  à  rheure;  je  ne  menace  plus,  je  sup- 
plie; je  n''exige  plus,  j*'implore.  A.lbertine  ,  je 
vous  ai  aimée,  et  vous  seule  ne  m'avez  pas  trom- 
pé ,  vous  seule  ne  m'avez  pas  trahi;  Albertine , 
je  vous  aime  encore...  Oh!  écoutez-moi  :  je 
vous  aime,  poursuivit-il  avec  un  ineffable  ac- 
cent de  tendresse;  mais  comme  autrefois,  avec 
respect ,  avec  crainte  ;  et  ici,  de  même  qu'au- 
trefois encore,  au  milieu  de  ces  réunions  oii  je 
vous  contemplais  de  loin ,  vous  me  serez  invio- 
lable et  sacrée;  je  le  jure  devant  Dieu  qui  m'en- 
tend; oui,  heureux  seulement  de  vous  voir, 
de  vous  savoir  la,  en  ma  puissance,  je  vous 
bénirai  d'êtrevenue  ici  confiante  en  ma  loyauté; 
je  me  tiendrai  à  distance ,  et  jamais  ma  bou- 
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che  ne  proférera  un  mot  qui  puisse  vous  faire 
repentir  de  cette  confiance,  ou  qui  porte  atteinte 
à  cette  loyauté.  Laissez-moi  donc  vous  dire 
encore  une  fois  que  je  vous  aime  ,  Albertine  ; 
cette  fois  est  bien  la  dernière.  Laissez-moi  vous 
le  dire,  reprit-il  en  joignant  les  mains,  pour  le 
temps  oîi  je  ne  vous  Pai  pas  dit ,  pour  tout  le 
temps  aussi  où  je  ne  vous  le  dirai  plus.  -» 

A  son  tour,  il  attendit  une  réponse  d' Alber- 
tine ;  mais  celle-ci  était  trop  émue  pour  lui 

répondre.  Edouard  plia  le  genoux,  et  du  ton 

de  la  prière  et  de  l'adoration ,  il  j^oursuivit  : 

«  Et  maintenant ,  par  pitié  !  oh  !  ne  me 
forcez  pas  a  exécuter  une  menace  de  haine 
et  de  vengeance ,  quand  d''un  mot ,  quand 
d^m  signe  vous  pouvez  nous  sauver  tous.  « 


102  LES    ROMANS    DE    LA    FAMILLE. 

La  pauvre  jeune  femme  était  au  bout  de  sa 
force  et  de  soncourage;  cette  menace  contre  son 
mari,  renouvelée  sans  doute  a  dessein,  Teffraya 
si  bien,  elle  vit  en  même  temps  Edouard  Mon- 
ville  si  malheureux,  si  désolé,  que,  de  guerre 
lasse ,  moitié  par  crainte ,  moitié  par  compas- 
sion, et  se  voyant,  par-dessus  tout,  dans 
rimpossibilité  d''éviter  une  afifreuse  catastro- 
phe ,  elle  se  résigna  ,  et  répondit ,  non  sans 
hésitation  : 

—  Et  bien  !  je  me  confie  k  votre  honneur  ! 
monsieur. 

—  Vous  consentez? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  me  confiais  à  votre 
parole ,  et  aussi ,  ajouta-t-elle  ,  à  la  protection 
de  Dieu ,  qui  écartera  peut-être  le  malheur 
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que  vous  appelez  si  impitoyablement  sur 
moi. . .  Que  ce  soit  donc  pour  vous  un  remords 
éternel,  si  ce  malkeur  arrive... 


—  Il  n''arrivera  pas;  car  avec  de  la  pru- 
I                dence ,  et  jVn  aurai,  vos  visites  demeureront 

secrètes  :  ainsi,  vous  viendrez  !  Et  quand  cela? 

—  Ordonnez  ,  moabieur  ;  n'êtes  vous  par  le 


maitre  ?  ^ 


Il  réprima  un  mouvement  pénible. 

—  Tous  les  jours  une  heure...  dit-il  à  voix 
basse. 

—  J''aimerais  mieux  mourir,  s'écria-t-elle. 

—  Une  heure  par  semaine  P..* 
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—  Ce  serait  vouloir  que  je  ne  vinsse  pas 
long-temps. 

—  Eh  bien!  une  heure  [)ar  mois  :  c''est 
peu...  INon  ,  c''est  beaucoup  !  car  cette  heure- 
là  me  donnera  du  bonheur  pour  tous  les 
jours  qui  se  seront  écoules  sans  vous  voir,  et 
de  Fespérance  pour  les  jours  qui  suivront  jus- 
qu''a  votre  prochaine  visite,.,  une  heure  tous 
les  mois  ,  ce  sera  fcte  Wans  ma  retraite...  et 
dans  mon  cœur,  ajouta-t-il  en  lui-même. 

Madame  Dul^reuil  consentit. 

Lorsqu''après  cette  longue  et  pénible  entre- 
\ue ,  elle  sortit ,  à  moitié  folle ,  de  cette 
maison  où  venait  de  se  conclure  cet  étrange 
marché ,  pas  une  lumière  ne  brillait  aux  fe- 
nêtres des  maisons  de  la  ville. 
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Edouard,  qiii  lui  avait  adressé,  sur  le  seuil 
de  la  porte ,  un  adieu  presque  timide  ,  suivi 
de  ces  mots  :  — A  pareil  jour,  dans  un  mois  !  — 
Edouard  rentra  pre'cipitamment  chez  lui ,  prit 
son  chapeau ,  et  s'élançant  dans  la  rue  ,  il  se 
dirigea  du  côté  du  boulevard  Cauchoise  ,  sui- 
vant à  distance  les  pas  de  madame  Dubreuil ,  et 
la  couvrant  de  sa  protection  invisible,  prêt 
qu''il  était  a  risquer  sa  vie  pour  écarter  le 
danger  de  quelque  part  qu''il  vint.  Il  s'arrêtait 
de  peur  de  Peffrayer,  quand  sa  marche  trop 
peu  mesurée  Pavait  imprudemment  rappro- 
ché d^Vlbertine  ;  il  veillait  en  un  mot  sur  cette 
femme  comme  si  elle  eût  été  sa  mère  ou  sa  soeur; 
enfin,  Edouard  ne  reprit  le  chemin  de  son  logis 
que  lorsque ,  de  Tentrée  de  la  place  Saint- 
Nicolas,  il  se  fut  bien  assuré  ([ue  la  porte  de  la 
demeure  de  madame  Dubreuil  s''était  refermée 
sur  elle. 
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Six  mois  s''ëtaient  écoulés ,  et  six  fois 
Edouard  Mon  ville  avait  reçu  la  visite  de  celle 
qu'il  ne  voulait  plus  nommer  qu'Albertine 
de  Gerlis. 

Il  avait  tenu  toutes  ses  promesses  de  res- 
pectueuse adoration. 
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Quand  elle  arrivait ,  mêmes  précautions 
que  le  premier  jour,  même  froideur  de  pa- 
roles ,  pour  ainsi  dii  e  ;  il  lui  montrait  du  doigt 
Taiguille  de  la  pendule ,  et  les  minutes  s'en- 
volaient. 

C'e'tait  lui ,  on  le  devine  bien ,  qui  faisait 
presque  tous  les  frais  de  la  conversation ,  ou , 
le  plus  souvent ,  il  gardait  le  silence ,  la  con- 
templant avec  amour ,  et  beaucoup  trop 
heureux  de  la  contemplation,  pour  troubler 
par  un  vain  bruit  de  paroles  les  délicieuses 
émotions  qui  agitaient  son  cœur. 

Biais  si  la  jeune  femme, ^rguant  de  sa  sou- 
mission, de  son  exactitude,  osait  réclamer, 
à  titre  de  récompense ,  la  fatale  lettre  de 
change. 

—  Oh  non  î  disait-il ,  je  ne  veux  pas  me 
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dessaisir  encore  de  ma  seule  garantie  de  bon- 
heur; plus  tard,  Abertine,  plus  tard!  je  vous 
la  rendrai  ;  mais  de  grâce  ne  Texigez  pas  au- 
jourd''hui  ! 

Et  puis  ,  quand  ^  Theure  sonnée  ,  Al- 
bertine  se  retirait ,  il  lui  disait  comme  le  pre- 
mier jour. 

—  Dans  un  mois ,  je  vous  attends  ! 

Alors,  comme  le  premier  jour  aussi,  il  la 
suivait,  afin  de  protéger  son  retour  k  la  place 
Saint-Nicolas. 

Pendant  ces  six  mois ,  pas  une  parole  de 
son  mari ,  pas  un  indice  ne  vint  révéler  à  la 
tremblante  Albertine  que  le  mystère  de  ses 
excursions,  dans  un  faubourg  de  la  ville,  fût 
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découvert;  elle    en  remerciait  Dieu,  Dieu 
qui  enfin  Tabandonna  ! 

C'était  le  soir  de  sa  septième  visite.  M.  Du- 
breuil  devait  assister  à  un  dîner  dliommes , 
compose'  de  négocians ,  ses  confrères ,  et  il 
avait  annoncé  qu'il  ne  reviendrait  qu*'a  une 
heure  avancée  de  la  nuit.  Croyant  encore  une 
fois  s'on  secret  assuré,  Albertine  se  rendit,  vers 
neuf  heures ,  chez  Edouard  Monville  ;  mais 
Jes  affaires,  qui  devaient  se  traiter  au  diner , 
ayant  été  conclues  beaucoup  plutôt  que  Du- 
breuilne  se  Pétait  imaginé,  il  rentra  chez  lui 
une  heure  environ  après  la  sortie  de  sa 
femme. 

—  Oîi  est  madame  ?  demanda-t-ïL 

—  Au  bal ,  chez  madame  de  Courseul ,  ré- 
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pondit  la   femme   de    chambre   interroge'e. 

—  C'est  singulier  ,  dit-il,  a  part  lui,  elle 
m'avait  si  bien  dit  qu'elle  n'irnit  pas  à  cette 
fête. 

Et  il  repartit. 

Deux  heures  après,  il  e'tait  de  retour.  Ai(u'e 
de  sa  femme  de  chambre,  Albertine  se  dé- 
barrassait de  ses  gracieux  vêtcmens,  cpii  ne  lui 
avaient  servi  qu'a  paraître  un  instant  dans  le 
bal. 

Le  mari  se  mit  a  parcourir  la  chambre, 
en  proie  à  une  agitation  qu'il  avait  peine  à 
contenir. 


—  Tu  n'es  pas  restée  long-temps  chez  ma- 
I.  8 
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dame  de  Courseiil,  dit-il  tout  en  continuant 
à  marcher  à  grands  pas  ,  dès  que  la  femme  de 
chambre  se  fut  retirée. 

—  Non,  ce  bruit,  cette  chaleur  m''incom- 
modaient,  et  i''ai  quitté  le  bal  de  bonne 
heure. 

—  Mais  tu  as  dansé,  au  moins  ?  lui  demande 
Dubreuil. 

—  Deux  ou  trois  contredanses,  au  plus , 
reprit  négligemment  Albertine. 

— Une  entre  autre  avec  M.  Moriset,  je  crois? 
ajouta  le  négociant. 

• — Oui,  répondit-elle,  cherchant  avec  un 
sentiment  pénible  a  comprendre  où  son  mari 
voulait  en  venir. 
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—  Madame  Danizier  a  du  te  parler  longue- 
ment de  la  nouvelle  faveur  accordée  à  son 
frère. 

—  C'est  vrai  :  j'étais  placée  à  côté  d'elle.... 
Mais,  mon  ami,  qui  t'a  donc  si  bien  instruit? 
on  dirait.... 

Elle  tremblait  de  tous  ses  membres, 

—  Si  bien  instruit!  interrompit -il  avec 
explosion.  Je  le  suis  assez  du  moins,  madame, 
pour  vous  dire  que  chacune  de  vos  paroles  est 
un  atroce  mensonge  !  J'y  ai  été ,  h  ce  bal , 
moi  !  et  je  sais  qu'on  ne  vous  y  a  pas  vue  ! 

Anéantie,  comme  frappée  de  la  foudre  ,  la 
malheureuse  Albertine  resta  muette. 

Dubreuil ,  dans  une  exaspération  difficile  à 
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peindre,  lui  saisit  le  bras,  et  pàleclccolèrc,  il 
ajouta  : 

—  Oii  avez-vous  passé  ces  trois  heures , 
madame P  répondez!  Rëponderez-vous,  a  la 
fin  ?. .  Mais  non  ,  poursuivit-il ,  ne  dites  rien. . . 
vous  mentiriez  encore  ! 

—  Charles,  vous  me  faites  mal  !  Ah  1  vous 
me  faites  bien  mal  !  balbutia  la  jeune  femme 
en  pleurant. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  oii  vous 
étiez ,  moi  ?  continua  son  mari  d''une  voix 
assourdie  par  la  fureur.  Vous  me  trompiez  ! 
vous  fouliez  aux  pieds  vos  devoirs  de  femme 
et  de  mère  1  vous  étiez  chez  un  amant  ! 

D'un  noble  mouvement  de  tète ,  AJbertine 
repoussa  Taccusation. 
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—  Oui ,  un  amant  !  reprit-il  en  lui  serrant 
le  bras  avec  plus  de  violence  encore. 

Elle  ne  lui  répondit  que  par  un  dcgoùt  ^ 
un  pegard  d''indignation. 

Il  ajouta  : 

—  Ah!  je  ne  me  fais  pas  illusion,  moi!  j''ap- 
pelle  les  choses  par  leur  nom  ;  je  ne  suis  pas 
comme  vous ,  habitué  a  déguiser  les  infamies 
sous  les  délicatesses  du  langage.  Cest  que  moi, 
je  ne  suis  pas  du  grand  monde  comme  vous, 
madame  la  pensionnaire  de  Paris  !  avec  vos 
belles  manières,  votre  éducation  brillante,  qui 
ne  vous  ont  appris  qu''a  vous  jouer  de  moi ,  à 
me  tromper.  Savez-vous  bien  qu''en  vous 
épousant,  fax  fait  un  marché  de  dupe  ! 
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—  Charles  !  Charles  !  reprit  Albertine  en 
laissant  échapper  cette  fois  le  cri  de  douleur 
que  la  torture,  rendue  insupportable,  venait 
de  provoquer,  Charles,  vous  oubliez  quelrest 
à  votre  compagne  depuis  dix  ans ,  que  c''est 
à  la  mère  de  votre  fille  que  vous  parlez  ainsi. 

—  C'est  à  la  maîtresse  de  je  ne  sais  quel 
vaurien ,  que  je  dis  son  fait  !  continua-t-il 
en  s'acharnant  a  cette  idée  qui  lui  était  su- 
bitement passée  par  Tesprit ,  chimère  que  sa 
violence  habituelle  semblait  plutôt  attirer 
que  combattre,  et  qui  lui  ôtait  en  ce  moment 
Pusage  de  la  raison.  Oui,  poursuivit  Du- 
breuil ,  je  le  vois  bien,  maintenant ,  nous  n''é- 
tions  pas  fait  Fun  pour  Tautre...  et  savez 
vous  pourquoi ,  madame  ? 

— .le  sais. . .  je  sais,  murmura  Albertine,  que 
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VOUS  êtes  injuste,  que  vous  êtes  cruel,  et 
qu**!!  faut  que  je  retienne  mes  cris ,  que  j'ar- 
rête mes  larmes,  car  si  l'on  nous  voyait 
ainsi ,  moi  victime  ,  vous  bourreau...  on  vous 
mépriserait,  Charles...  comme  vous  le  mé- 
ritez. 

—  Moi,  dit-il,  moi,  méprisé  !  mais  vous  ne 
savez  donc  pas  que  je  suis  un  honnête  homme, 
moi  !  et  que  vous  ! ...  ajouta-t-il  en  lui  serrant 
le  bras  à  le  lui  briser,  vous,  vous  êtes  une 
malhonnête  femme  ! 

Albertine  voulut  répondre. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  une  gueuse  ! 
s'écria- t-il. 

Et  la  repoussant  avec  violence  ,  il  l'envoya 
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tomlîcr  sur  le  tranchant  du  marbre  de  la  chc- 
miade. 

—  Ah  !  dit  la  pauvre  femme  au  plus  dou- 
loureux de  Pangoisse ,  sij''en  dois  mourir,  que 
Dieu  le  lui  pardonne ,  car  cet  homme  est 
ivre,  il  n'a  pas  su  ce  qu''il  faisait  ! 

—  Ivre  !  ivre  ?  s'ëcria  Dubreuil  en  s''ap- 
prochant,  tel  qu''un  furibond,  de  sa  femme. 
11  leva  sur  elle  la  main  comme  pour  la  frapper; 
mais  Albertine,  pâle  et  souffrant  horrible- 
ment, lui  opposa  un  visage  si  calme  ,  une  dou- 
leur empreinte  de  tant  de  dignité ,  que  son 
geste  brûlai  sembla  cëdcr  à  la  majesté  du 
regard  qu''elle  tint  pendant  quelques  minutes 
fixement  arrêté  sur  lui. 

-~  Monsieur ,  dit-elle   enfin ,  vous  devez 
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comprendre  que  maintenant  vous  n'avez 
plus  le  droit  de  m'interroger ,  et  qu*"!!  y 
aurait  de  ma  part  bassesse  a  vouloir  me  jus- 
tifier auprès  de  vous. 

—  Cependant,  répondit-il,  mais  en  hési- 
tant ,  je  suis  le  maître. , . 

« 

—  Vous  n''ètesplus  rien  pour  moi  !  je  ne 
vous  reconnais  plus  pour  mon  juge  ;  car  je 
ne  me  sens  plus  le  besoin  d*'avoir  votre  estime. 

Ainsi,  sa  fierté  blessée  ,  et  plus  encore  la 
crainte  de  compromettre  les  jours  de  deux 
hommes,  car  signaler  Edouard  à  Dubreuil, 
n'hélai t-ce  pas  leur  mettre  a  tous  deux  Fépée 
à  la  main?  la  crainte,  disons-nous,  d''exposer 
les  jours  de  Fun  et  de  Fautre,  peut-être,  sans 
pour  cela  sauver  Fhonneur  du   coupable , 
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refoula  au  fond  du  cœur  d*"  Albcrtine  l''aveu  du 
motif  de  son  absence. 

Les  deux  époux  se  séparèrent,  ce  soir  la, 
sans  se  dire:  au  revoir,  et  le  lendemain, 
quand  ils  se  retrouvèrent,  ilssentirent,  chacun 
à  part ,  que  toute  confiance ,  partant  toute 
félicité ,  était  détruite  pour  eux  ! 


LA  SECONDE  PART  D'AMOUR. 


IV 


Pendant  les  sept  anne'es  qui  suivirent  cette 
terriblescènedeménage,laquelleavaitplusque 
justifie  Fironie  des  éloges  donnes  par  Edouard 
Monville  au  caractère  violent ,  à  la  brutalité 
naturelle  de  Charles  Dubreuil ,  pendant  ces 
sept  années,  rien  ne  changea  dans  Tintérieur 
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des  époux  de  la  place  Saint-Nicolas  ;  rien  non 
plus  au-dehors  ne  transpira  de  leur  rupture, 
et  le  monde  put  les  croire  aussi  heureux,  aussi 
unis  qu''aux  premiers  temps  de  leur  mariage. 
A  cette  apparence  de  bon  accord  et  a  ce  di- 
vorce tacite ,  double  situation  également  fer- 
tile en  contraintes  pénibles ,  en  rapproche- 
mens  force's ,  en  misères  de  tous  les  jours ,  de 
toutes  les  hernies ,  ils  avaient  fini  par  apporter 
tousdeux,  et  sans  convention  expresse,  laméme 
attention  scrupuleuse ,  la  même  exactitude  de 
soins  et  d''eJBForts,  comme  auraient  pu  le  faire 
deux  parties  de  bonne  foi  après  un  marché 
conclu. 

Mais  dans  les  commencemens ,  ces  efforts , 
cette  attention  se  trahirent  maintes  fois ,  chez 
Dubreuil ,  par  la  gaucherie  et  Faffectation ,  ou 
bien,  encore,  parune  brusquerie  maussade,  par 
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les  sourdes  attaques  d''une  violence  contenue 
avec  peine.  11  finit  pourtant  par  s''habituer  peu 
à  peu  à  la  gêne  continuelle  qui  devait  être  la 
conséquence  prévue  de  sa  nouvelle  position.  La 
femme,  au  contraire,  dès  Pabord,  accepta  son 
infortune  imméritée  avec  une  douceur,  une  pa- 
tience angélique  qui  ne  se  démentirent  jamais. 

Cependant ,  Tespérance  que  son  mari  re- 
viendrait a  force  de  repentir  sur  une  accusation 
injurieuse  et  si  brutalement  formulée  ,  cette 
espérance,  qui,  dès  le  lendemain  de  la  violente 
querelle  était  venue  luire  a  ses  yeux,  Alber- 
tine  ne  la  perdit  qu''avec  le  temps. 

Si  Dubreuil  ne  Tinterrogea  pas  de  nouveau 
poar  chercher  a  éclaircir  ses  soupçons,  et  s^il 
les  garda,  c''est  qu''il  fut  conseillé,  lui ,  par  cet 
orgueil  indomptable  des  gens  grossiers,  orgueil 
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qui,  une  fois  iiumilié  crime  supériorité  inté- 
rieurement reconnue,  refuse  de  revenir  sur  ses 
pas,  parce  qu'Hun  semblable  retour  serait  Pa- 
veu  de  son  infériorité.  Albertine,  de  son 
côté,  indignée  du  mépris  de  son  époux,  se  ren- 
ferma dans  un  silence  complet ,  obéissant  en 
cela ,  nous  Pavons  dit  plus  loin ,  autant  au 
sentiment  de  sa  dignité  offensée  qu''à  la  crainte 
d*'une  explication  dont  elle  mesurait  le  dan- 
ger. La  tendresse  qu''elle  avait  eue  jusque-là, 
pour  le  père  de  son  enfant,  ayant  reçu  une 
rude  atteinte  de  cette  blessure  faite  à  son 
double  titre  d''épouse  et  de  mère ,  si  elle  se  ré- 
signa à  souffrir  en  silence,  si  elle  continua  son 
œuvre  de  dévouement,  ce  fut,  et  pour  prévenir 
ce  combat  dont  Fissue  la  faisait  frémir,  et  pour 
ne  pasrabaisser  a  ses  propres  yeuxFhommft  in- 
juste et  coupable  qui  Pavait  condamnée.  Et 
d'*ailleurs,  qu"'elle  est  la  femme  qui  peu!  se  sen- 
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tir  le  courage,  fût-ce  même  pour  sejusliiier, 
de  clire  à  Phomme  quelle  a  beaucoup  aimé  : 

— Rougis  devant  moi,  car  je  sais  que  tu  es  un 
faussaire  !  » 

Quant  a.  Edouard  Monville ,  elle  résolut 
sur-le-champ  de  ne  plus  le  revoir,  bien  décidée 
qu''elle  était  à  ne  jamais  rien  faire  qui  put 
prolonger  les  soupçons  de  son  mari 

Cependant  les  jours  s'écoulaient,  et  celui 
qu''elle-même  avait  fixé  pour  sa  septième  vi- 
site à  Edouard  Monville  était  proche  ;  il  fal- 
lait donc  se  hâter  de  conjurer  Porage.  Mais  à 
quel  expédient  avoir  recours?  Ecrire!  mais  à 
qui  confier  une  lettre  ?  et  si  cette  lettre  était 
surprise  ?  si  encore  le  dépositaire  du  fatal  se- 
cret ne  voulait  pas  se  contenter  de  son  excuse 
I.  9 


180     LES  ROMANS  DE  LA  FAMILLE. 

et  se  rendre  à  sa  prière  ?  La  pure  et  innocente 
Albertine ,  inhabile  à  la  ruse ,  ignorante  de 
ces  mille  petits  manèges  des  femmes  qui  sa- 
vent tromper,  perdait  la  tète  et  ne  s''arrétait  a 
aucun  parti. 

Elle  était  encore  en  proie  a  toute  Tirréso- 
lution  du  premier  moment,  un  seul  jour  la  sé- 
parait de  cette  soirée  dont  le  lendemain  pou- 
vait amener  un  si  effroyable  malheur,  lorsqu''a 
Féglise  oii  elle  priait  avec  ferveur,  avec  lar- 
mes ,  épanchant  la  désolation  de  son  âme  dans 
le  sein  de  Dieu,  elle  vit  un  homme  qui  se 
précipita  brusquement  à  terre  devant  elle  ; 
mais  se  relevant  tout  aussitôt,  cet  homme  lui 
dit  à  voix  basse  en  lui  présentant  un  papier  soi- 
gneusement plié  : 

—  Voici ,  madame ,  ce  qui  vient  de  tomber 
de  votre  livre  d''heures. 
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Surprise  d''abord,  et  même  effraye'e  du  mou- 
vement de  Pëtranger,  mouvement  si  rapide, 
que  pas  un  des  fidèles  agenouilles  auprès 
d'^elle  ne  Tavait  aperçu ,  elle  se  retourna  vers 
cet  homme  :  c''ëtait  lui  î  c''était  Edouard  ! 

Albertine  he'sita  avant  que  de'prendre  ce  pa- 
pier; mais  comme  elle  devait  craindre  aussi  que 
rinsistance  de  Mon  vil  le  pour  le  lui  faire  accep- 
ter ne  fut  remarquée,  elle  se  résigna  et  se  sai- 
sit du  billet  II  la  dérobée. 

Ce  papier,  qu"'elle  parcourut  furtivement 
a  Pabri  de  son  voile,  ne  contenait  que  quel- 
ques lignes  : 

«Vous  ne  pouvez  pas  venir,  je  le  sais,  lui 
«  écrivait  Edouard  ;  restez  sans  crainte  chez 
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«  VOUS  :  il  y  a  des  impossibilités  que  je  res- 
«  pecte. 

«  Je  ne  vous  rends  cependant  pas  votre  pa- 
«  rôle,  et  si  je  ne  vous  attends  plus  au  jour  fixé, 
«  du  moins,  je  compte  sur  un  temps  meilleur. 

(c  Lorsque  ce  sera  volontairement  que  vous 
«  me  priverez  de  votre  présence,  songez  bien 
«  que  je  le  saurai  ;  et  alors ,  mais  seulement 
«  alors,  je  me  croirai  le  droit  d''user,  suivant 
c(  l'inspiration  de  mon  désespoir,  du  gage  qui 
«  est  en  ma  puissance,  n 

Tremblante,  croyant  a  peine  a  ce  qu'elle  ve- 
nait de  lire,  elle  voulut  interroger  son  sauveur, 
ou  le  remercier  dans  un  regard  plein  de  recon- 
naissance :  Edouard  Monville  avait  disparu. 

Délivrée  maintenant  de  sa  crainte  la  plus 
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poignante,  elle  bënit  Edouard  dans  son  cœur, 
comme  on  bënit  un  protecteur  invisible,  et  ne 
chercha  pas  plus  long-temps  à  deviner  com- 
ment il  était  arrivé  a  la  découverte  de  celte 
querelle  d''intërieur  si  bien  cachée  aux  yeux 
du  monde. 

Au  risque  d'attirer  sur  nous  la  sévérité  de 
la  critique,  quand  nous  conduisons  ainsi  This- 
toire  par  bonds  et  soubresauls,  nous  devons 
dire  ici  qu''autrefois ,  lorsque  trahissant  la 
confiance  d"'un  ami ,  Charles  Dubreuil  avait 
épousé  Albertine  de  Gerlis,  ce  n'était  pas 
seulement  au  désir  de  faire  un  riche  mariage 
qu'il  avait  cédé  :  il  aimait  Albertine  avec  ido- 
lâtrie ;  cet  amour  avait  triomphé  de  l'épreuve 
du  temps ,  et  dix  ans  après  l'union  des  deux 
époux,  c'était  encore,  chez  le  mari,  le  senti- 
ment profond  et  vivant  du  premier  jour. 
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Quelque  hardie  que  paraisse  cette  propo- 
sition, nous  n''he'sitcrons  pas  a  avancer  que  c^est 
dans  la  violence  même  de  son  amour,  autant 
que  dans  Femportement  naturel  de  son  carac- 
tère, qu''il  faut  chercher  Texplication  de  Pimpi- 
toyable  dureté  de  Dubreuil,  lorsqu''il  se  crut 
trahi.  La  certitude  de  son  malheur,  si  outra- 
geusement formulée  dès  le  principe,  lui  revint 
à  Tétat  de  doute ,  quand  la  rage  assouvie  lui 
permit  de  rentrer  dans  le  calme  ;  il  épia  au- 
tour de  lui  de  Poreille  et  du  regard,  saisissant  le 
moindre  indice  qui  paraissait  devoir  le  con- 
duire a  une  révélation  complète  ;  puis  obligé 
d'abandonner  cette  voie,  il  se  jetait  dans  une 
autre  ,  et  en  venait  a  désirer  que  sa  femme  lui 
apparût  aussi   innocente    qu'acné  prétendait 
rètre;  mais  ne  trouvant  rien,  ou,  pour  mieux 
dire,  ne  rencontrant  que  Tobscurité  du  vide 
la  où  il  cherchait  des  preuves  lumineuses ,  il 
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laissa  un^  fatale  conviction  s''enracincr  dans 
son  esprit, 

—  Ces  femmes,  dont  Te'ducation  a  e'té  si 
soigne'e,  se  disait-il,  ces  dames  a  la  langue  do- 
re'e,  façonnées  de  si  bonne  heure  aux  intrigues 
du  grand  monde ,  vous  ont  des  mystères  qui 
nous  e'chappent  a  nous  autres  gens  simples,  et 
qui  allons  franchement  notre  chemin. 

Raisonnement  absurde  et  cruel,  qui  ne 
pouvait  prendre  naissance  que  dans  une  na- 
ture pervertie ,  ou  dans  une  mauvaise  e'du- 
cation;  et  Pe'ducation  ,  chez  cet  homme,  avait 
été  si  mal  dirigée  !  puis  la  fréquentation  d''un 
monde  licencieux  et  grossier  avait  fait  le  reste. 
Après  tout ,  lorsqu''il  était  de  sang-froid ,  Du- 
breuil  ne  s''iUusionnait  point  sur  son  mérite  ; 
ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'avec  Tambition 
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d''obtenir  la  main  de  la  belle  et  distinguée  Ai- 
bertine,  il  lui  était  venu  assez  de  pénétration  ou 
de  défiance  de  lui-même,  pour  comprendre  que 
s'il  ne  changeait ,  pour  un  temps  du  moins , 
contre  un  meilleur  ton,  et  son  langage  de  mau- 
vaise compagnie,  et  ses  franches  manières  d''es- 
taminet ,  il  ne  parviendrait  jamais  au  but  qu''il 
s''était  proposé  d'atteindre.  L'amour  aidant , 
il  parut  tel  qu'il  n'était  pas,  et  se  fit  accueillir 
favorablement  par  la  famille  d'Albertine; 
mais  une  fois  marié,  il  se  débarrassa  peu  à  peu 
de  cette  fatiguante  contrainte  de  bonnes  façons 
et  de  beau  langage  ;  loin  de  contracter ,  sous 
l'influence  d'une  gracieuse  et  charmante  jeune 
femme ,  la  force  de  se  créer  mie  seconde  na- 
ture ,  le  vieil  homme  ressuscita  avec  toute  sa 
fougue  primitive,  accrue  encore  par  des  habi- 
tudes de  commandement  singulièrement  voi- 
sines du  despotisme.  On  ne  l'a  pas  oublié,  Du- 
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breuil  était  négociant  ;  or,  ce  n'est  guère  avec 
des  expressions  choisies,  avec  une  fine  fleur  de 
politesse,  que  le  chef  d\ine  maison  considéra- 
ble peut  mener  la  troupe  indisciplinée  des 
commis,  des  ouvriers  et  des  garçons  de  maga- 
sin. Pour  ne  pas  garder  quelque  chose  de  la 
rudesse  due  a  ce  contact ,  il  lui  eut  fallu 
posséder  ou  une  rare  distinction  naturelle , 
ou  un  grand  empire  sur  lui-même,  et  aucun 
homme  ne  fut  plus  loin  de  ces  deux  qualités, 
que  celui  dont  nous  essayons  d''esquisser  le 
portrait. 

Apportant  à  toutes  ses  entreprises  une  vo- 
lonté de  fer,  ne  déviant  jamais  de  la  route  dans 
laquelle  il  avait  fait  un  pas ,  Charles  Dubreuil 
s'^habitua  insensiblement  a  traiter  les  affaires  de 
son  ménage  comme  celles  de  son  commerce  : 
le  négociant  avait  déteint  sur  le  mari. 
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Long-temps ,  son  amour  pour  sa  femme 
servit  de  correctif  a  cet  arbitraire  envahissant, 
long-temps  mie  afifection  réciproque  combla 
la  distance  intellectuelle  qui  séparait  les  deux 
époux  ;  cette  afFection  brisée  ,  ce  fut  un  abîme 
qui  se  creusa  entre  eux.  Ce  fut  aussi  un  vide 
immense  que  fit,  dans  le  cœur  du  mari ,  Tab- 
sence  de  cette  tendresse  conjugale  qui  Pa- 
vait rempli  durant  tant  de  longues  et  douces 
années.  Un  horrible  malaise  s''empara  de  lui , 
et  le  suivit  dans  tous  ses  travaux,  dans  ses  opé- 
rations les  plus  compliquées;  Charles  Du- 
breuil  était  véritablement  malheureux. 

Comme  il  n''y  avait  qu''un  autre  amour,  re- 
doublant de  toute  la  force  de  Tamour  perdu, 
qui  put  seul  combler  ce  vide  et  adoucir  sa 
douleur,  il  reporta  sur  sa  fille,  sur  sa  Na- 
thalie ,  toute  cette  somme  de  tendresse  qu'il 
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avait  jusqa'alors  partagée  entre  sa  femme  et 
son  enfant.  Avant  cette  rupture  secrète  ,  on 
pouvait  dire  que  Dubreuil  était  a  la  fois  vrai- 
ment e'poux  et  père  par  le  cœur;  il  ne  fut  plus 
que  père  à  dater  de  ce  jour. 

Nathalie  avait  neuf  ans ,  à  T époque  où  la 
bonne  intelligence  cessa  de  régner  entre  les 
époux  :  enfant  che'ri,  enfant  gâte'e,  vivant  de 
caresses ,  de  caprices  et  de  bonheur  ;  c''était, 
enfin,  un  de  ces  enfans  gracieux  et  roses,  dont 
les  joues  rondelettes  tiennent  par  moitié'  de  la 
chairetdu fruit,  si  bien,  qu''on  serait  tente'  de 
les  manger  de  baisers,  si  Ton  ne  craignait  de 
leur  faire  mal;  petit  ange  a  Foeil  passablement 
mutin,  petit  démon  aux  manières  câlines ,  au 
babil  doux  et  timide  ;  rieuse ,  folle  d''ordinaire 
et  ne  boudant  que  pour  une  fantaisie  contrarie'e, 
toute  charmante ,  tout  adorable ,  en  un  mot. 
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Le  premier  soin  de  Dubreuil,  après  sa  vio- 
lente rupture  avec  A-lhertine,  fut  de  retirer 
Nathalie  d''une  pension  oii  elle  était  depuis 
quelques  mois  ;  il  voulut  Félever  sous  ses  yeux, 
Tavoir  la  sans  cesse,  Tembrasser  a  chaque  ins- 
tant du  jour ,  vivre  poui'  elle  et  par  elle  ;  il 
lui  donna  des  maîtres  ;  rien  ne  fut  épargne. 
Les  maîtres  venaient,  et  le  père,  pour  assister 
aux  leçons  de  Nathahe ,  pour  ne  pas  la  quitter, 
abandonnait  ses  affaires;  il  travaillait  la  nuit, 
afin  que  ses  journées  appartinssent  tout  en- 
tières à  sa  fille.  Etudes  sérieuses,  arts  d''agré- 
mens  ,  il  entendait  que  Téducation  de  sa  Na- 
thalie fut  complète  ;  mais  si  les  professeurs 
reprenaient  trop  haut  Tenfant ,  étourdie  ou 
paresseuse  ,  le  père  grondait  les  professeurs. 
La  plus  légère  indisposition  de  sa  fille  le  fai- 
sait trembler  ,  car  alors  il  se  disait  :  si  j'allais 
la  perdre  !  et  son  effroi  était  si  grand,  en  di- 


ALTîEîlTINE.  14Î 

sant  cela,  que,  cle'jà,  il  la  croyait  perdue.  Alors 
on  interrompait  les  travaux;  alors  le  père 
soignait  sa  fille,  il  ne  vivait  plus;  et  quand  le 
mal  avait  cédëatant  de  soins,  c*" était  une  fête  ! 
Puis ,  il  fallait  voir  Charles  Dubreuil,  comme 
il  e'tait  heureux  et  fier  des  moindres  progrès 
de  son  enfant;  il  la  montrait  à  tout  le  monde 
avec  orgueil ,  il  appelait  sur  elle  les  éloges 
de  tous  ;  un  ami  qui  eût  passé  sans  adresser 
à  Nathalie  un  compliment  flatteur,  fut  devenu 
à  Finstant  même  son  ennemi. 

In  jour ,  sur  la  place  Notre-Dame,  un  petit 
Savoyard  s'e'tant  écrié  a  la  vue  de  Nathalie  : 

—  Ah  !  la  belle  demoiselle  ! 

Dubreuil  appela  le  petit  Savoyard ,  et  lui 
donna  un  napoléon. 
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Il  fallait  encore  Pentendre  vanter  la  docilité, 
Tintelligence  de  sa  fille.  Quand  il  recevait, 
c'^ëtait  seulement  par  ostentation  paternelle  : 
il  ne  voulait  que  faire  briller  sa  fille.  Un  habi> 
tue  de  ces  réunions  de  famille  ayant  oublié  un 
jour  d''applaudir  Nathalie  comme  elle  venait 
d''exécuter  mi  grand  air  au  piano ,  Dubreuii 
ne  rinvita  plus. 

Ainsi  donc,  iln''aimait,  ne  voyait  que  sa  fille; 
il  ne  parlait  que  d'elle ,  il  ne  songeait  qu'à 
elle,  et  n'admirait  qu'elle.  Si,  déjà  possesseur 
d'une  belle  fortune,  il  voulait  s'enrichir  en- 
core, c'était  pour  Nathalie  :  toujours  Nathalie. 
Chose  étrange  !  ceDubreuil,  cet  homme  de  fer, 
si  susceptible ,  si  dur ,  si  emporté  avec  tout  le 
monde ,  était  avec  sa  fille  ,  patient ,  doux  et 
bon  :  le  miracle,  en  vain  demandé  à  l'amour 
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de  Pâmant  et  de  Tépoux ,  Pamour  du  père  Pa- 
vait opéré. 

Albertine  aussi  adorait  la  charmante  enfant; 
elle  aussi  Paimait  deux  fois  :  comme  mère 
d''abord,  puis  comme  épouse   malheureuse. 

Nathalie  devint  donc  dans  cette  maison,  où 
deux  êtres  unis  par  le  ciel,  vivaient  étrangers 
Pun  a  Pautre  ,  le  centre  commun  oii  devaient 
s''appuyer  et  rayonner  deux  affections  divisées, 
mais,  par  cela  même,  doublement  puissantes. 
Elles  rencontraient  encore  sur  un  même  point: 
la  tête  d''un  enfant.  Mais  il  fallait  qu*" Albertine 
contînt  les  élans  de  sa  tendresse  ;  il  fallait 
qu'elle  cachât  et  ses  baisers ,  et  ses  caresses  : 
Dubreuil  était  jaloux  de  sa  fille ,  et  Paimer 
comme  il  Paimait ,  le  lui  prouver  comme  il 
le  lui  prouvait ,  semblait ,  pour  ce  cœur  pa- 
ternel ,  un  vol  fait  aux  droits  de  son  amour. 


EVEIVEJinENT  MALHEUREUX, 


10 


■«^ 


A  Pëpoque  des  vacances ,  si  Dubreuil  était 
content  des  progrès  de  Nathalie ,  et  il  Te'tait 
toujours,  tous  les  ans  donc,  un  jour  arrivait  où 
Texcellent  père  disait  à  la  charmante  enfant  : 

—  Demain,  nous  partons  pour  Paris. 
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Il  ne  la  prévenait  ainsi  que  la  veille ,  pour 
ménager  a  sa  fille  une  joyeuse  surprise  ,  et  à 
lui,  un  grand  bonheur  de  ce  naïf  enthousiasme 
d'un  jeune  cœur  qui  se  livrait  si  franchement 
à  ses  impressions  de  joie  ou  de  chagrin.  Le 
lendemain  venu,  après  avoir  embrassé  sa  mère, 
qui  n''était  jamais  du  voyage,  Nathalie  montait 
dans  sa  voiture,  une  voiture  de  voyage  achetée 
tout  exprès  pour  elle,  et  le  père  et  la  fille  par- 
taient enfin. 

Enumérer  les  petits  soins,  les  attentions 
délicates  ,  les  prévenances  de  toute  sorte,  pro- 
diguées par  Dubreuil  pendant  la  route  à  la 
mignonne  petite  fille,  serait  chose  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible  ;  qu''on  se  figure 
seulement,  pour  s''en  faire  une  faible  idée,  les 
soins  ,  les  attentions ,  les  prévenances  d'un 
amant  près  de  la  maîtresse  adorée  qu'il  vient 


albertine.  149 

d'enlever.  Avait-elle  froid?  vite  un  chàle 
sur  ses  épaules  et  des  fourrures  a  ses  pieds  ; 
au  contraire ,  la  chaleur  amenait-elle  sur  ses 
joues  une  rougeur  inaccoutume'e  ?  vite  de 
Tair  !  rien  n'échappait  a  son  inquiète  sollici- 
tude :  il  regardait  sa  fille,  et  puis  il  disait  : 

—  Postillon,  arrêtez....  Bien!  allez  au 
pas.... 

—  Mais,  monsieur,  je  suis  aPheure... 

—  Que  m'importe?  je  paierai  doidDle  poste 
s'il  le  faut  î 

Nathalie  sentait-elle  ses  jambes  engourdies 
et  voulait -elle  se  voir  emportée  dans  une 
course  rapide  ?  alors ,  il  criait  au  postillon  : 

—  Plus  vite,  donc  î  vous  n'allez  pas. 
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—  Nous  sommes  au  grand  galop ,  notre 
maître.... 

— Plus  vite  encore  l. ..  Crevez  les  chevaux  ; 
cela  me  regarde. 

Et  il  parlait  ainsi,  parce  que  Nathalie  venait 
de  dire  :  c(  Que  la  route  est  longue  ,  je  vou- 
drais bien  être  arrivée.  » 

Elle  avait  raison ,  l'impatiente  enfant ,  de 
de'sirer  d'être  enfin  a  Paris  ,  car  la  prodigue 
tendresse  de  Dubreuil  faisait,  de  notre  grande 
ville  de  luxe  et  de  misère  ,  un  séjour  enchanté 
pour  la  baisotte  de  la  place  Saint-Nicolas  (1). 


(4)  Baisot  ou  baisotte  est  le  nom  qu'on  donne  en  Normandie 
à  l'enfant  unique  ou  au  plus  jeune  des  enfans  de  la  famille. 
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Un  dimanche ,  c''était  pendant  le  séjour  an 
nuel  de  Charles  Dubreuil  et  de  sa  fille  à  Pa- 
ris ,  on  vit  le  père  rentrer  seul  a  son  hôtel  ; 
il  était  sans  chapeau ,  ses  traits  semblaient 
renversés ,  ses  cheveux  flottaient  en  désordre, 
et  il  haletait  comme  après  une  longue  course. 
Enfin,  le  négociant  était  si  pâle,  si  étrangement 
inquiet,  que  le  maître  de  Thôtel  recula  effraye 
à  sa  vue. 

—  Ma  fille  est  revenue  ,  n''est-ce  pas  ?  vous 
avez  vu  ma  fille  ?  demanda  le  père  avec  égaire- 
ment. 

—  Non ,  monsieur  ;  mais  calmez-vous  :  je 
rentre  moi-même  a  Finstant,  et  il  se  pour- 
rait.... Aussi,  je  vais  m'informer... 

Une  cloche  retentit  ;  en  une  minute ,  tous 
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es  garçons ,  tous  les  employés  au  service  de 
rhôtel  furent  réunis. 


—  Qui  de  vous  a  vu  la  jolie  petite  demoi- 
selle du  n"  5  ? 

ê 

—  J'ai  de  For  pour  celui  qui  me  le  dira , 
ajouta  Dubreuil. 

—  Je  l'ai  vue ,  moi ,  dit  un  des  garçons.  — 
Dubreuil  l'aurait  embrassé.  —  Je  l'ai  vue  ce 
matin ,  continua-t-il ,  quand  elle  est  sortie 
avec  monsieur. 

Dubreuil  proféra  une  épouvantable  malé- 
diction. 

—  Et  depuis  ?  depuis  ?   demanda  le  père 
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en  interrogeant  des  yeux  encore  mieux  que  de 
la  voix  ceux  qui  Pentouraient. 

Personne  ne  répondit. 

—  Perdue!  s''écria  Dubreuil ,  perdue!  ma 
fiUe! 

—  Perdue  !  répe'ta  tout  le  monde  avec  un 
air  d'intërét  ;  et  puis,  chacun  retourna  a  ses 
occupations. 

Dubreuil  resta  un  moment  dans  Fhôtel , 
abattu,  sans  force,  anéanti  sous  le  poids  de  sa 
douleur. 

—  Perdue?  Non,  monsieur  ,  non  ;  égarée 
seulement. . .  nous  la  retrouverons,  cette  chère 
demoiselle,  ditThôtellier.  D*" abord,  il  faut  sV 
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dresser  à  tous  les  journaux,  leur  envoyer  le 
signalement  de  la  pauvre  petite. 

—  Mais  les  journaux  ne  paraîtront  que  ce 
soir  ou  demain ,  objecta  le  père  au  désespoir. 

—  Qu''importe  ?  en  pareil  cas,  toute  pré- 
caution est  bonne  a  prendre.  En  même  temps, 
il  faut  aller  à  la  police. .. 

—  Merci,  merci  ;  je  n'y  avais  pas  songé  î 

—  Il  y  a  encore  les  affiches  au  coin  des 
rues... 

—  Oui ,  vous  avez  raison,  mon  ami...  des 
affiches  dans  toutes  les  rues,  sur  tous  les 
murs...  Donnez-moi  de  Fencre,  du  papier... 
ou  plutôt,  non;  je  ne  pourrais  pas  écrire , 


ALBERTINE.  155 

reprit-il  avec  agitation  ;  écrivez  vous-même  : 
Dix  mille  franco,  cent  mille  francs  a  qui  me 
ramènera  ma  fille,  perdue  au  jardin  du  Luxem- 
bourg. 

Il  lut  ces  lignes  écrites  sous  sa  dictée  et  dit  : 

—  Bien  !  que  cela  soit  imprimé  dans  une 
heure... 

—  Je  me  charge  de  tout ,  monsieur...  Bon 
espoir  î  nous  la  retrouverons  ;  on  ne  vole 
guère  les  enfans  a  Paris  ;  ce  n"'est  pas  comme 
à  Londres  où  cela  se  fait ,  à  ce  qu'on  dit  ; 
d'ailleurs ,  mademoiselle  va  peut-être  revenir 
d'elle-même...  Mon  hôtel  est  connu...  Mais 
reposez-vous,  vous  en  avez  besoin...  Je  cours... 
Mais,  où  allez-vous  donc ,  monsieur  ?  reprit 
l'hôtellier  en  cherchant  a  retenir  le  malheu- 
reux père. 
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—  La  chercher  !  s''ëcria  Dubrciiil  ;  et  il 
disparut. 

—  Perdue  au  jardin  du  Luxembourg,  mur* 
mura  le  maître  de  Fhôtel,  parcourant  de 
nouveau  ce  papier  sur  lequel  il  avait  e'crit  a 
la  hâte,  presse'  qu''il  était  par  le  père  au  dé- 
sespoir. La  pauvre  petite  aura  bien  de  la 
peine  à  retrouver  son  chemin,  ajouta-t-il  ;  il 
y  a  si  loin  du  Luxembourg  a  notre  quartier  du 
Palais-Royal  ! 

< 
Dubreuil  courait ,  fendant  les  flots  presse's 
de  la  foule  endimanchée ,  et  plongeant  'dans 
cette  foule  des  regards  effrayés.  Parfois,  il 
s''arrétait ,  puis,  attiré  par  une  ressemblance  , 
il  contenait  sa  marche  rapide ,  se  frayait  un 
passage  en  dépit  de  tous  les  obstacles  ,  se  glis- 
sait entre  les  voitures^  par  un  espace  si  étroit,' 
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que  c'était  un  miracle  s*'il  n'était  pas  e'crasé 
par  les  moyeux  ou  sous  les  roues.  Il  parvenait 
près  celle  qu'il  avait  cru  reconnaître;  mais  la 
ressemblance  Pavait  trompé  :  ce  n'était  pas 
Nathalie  ;  et  il  courait  encore. 

Voyant  un  homme ,  tête  nue ,  qui  coudoyait 
ceux-ci ,  qui  renversait  celles-là,  qui  avait  l'air 
de  se  sauver ,  on  cria  derrière  lui  :  —  «  Au  vo- 
leur !  arrêtez  le  voleur  !»  —  Et  on  lui  barra 
le  passage. 

Irrité ,  désespéré  de  ce  retard ,  il  dit  a  ceux 
qui  lui  fermaient  ainsi  toutes  les  voies,  et  qui 
semblaient  vouloir  enchainer  ses  pas  : 

—  Je  me  nomme  Dubreuil  ;  je  suis  négo- 
ciant à  Rouen  ;  j'ai  perdu  ma  fille ,  et  je  la 
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cherche  ;  tenez ,  voilà  mon  passeport...  N'au- 
riez-vous  pas  vu  ma  fille  ? 

Remis  en  liberté  ,  il  redoubla  de  vitesse 
pour  réparer  le  temps  perdu.  Il  parcourut 
ainsi  toutes  les  rues  qui  menaient  de  son  hôtel 
au  Luxembourg.  Il  fouilla  de  nouveau  tous  les 
coins  du  jardin;  le  pauvre  père  était  à  moitié 
fou ,  et  il  ne  sentait  pas  sa  fatigue.  Peines  inu- 
tiles !  Ce  ne  fut  qu''h  la  tombée  de  la  nuit ,  et 
à  la  voix  des  gardiens,  qu''il  sortit,  et  reprit 
le  chemin  de  sa  demeure.  Il  gardait  encore  un 
espoir,  cependant. 

Le  maître  de  Phôtel  vint  a  sa  rencontre. 
Sans  interroger  cet  homme,  Dulïreuil  comprit 
rétendue  de  son  malheur.  Toutes  les  mesures 
avaient  été  prises ,  mais  pas  de  nouvelles  de 
Natalie  ! 
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Il  monta  machinalement  à  sa  chambre ,  se 
laissa  tomber  sur  un  sie'ge  ,  et  sans  proférer 
une  plainte,  il  pleura, 

—  La  table  d''hôte  est  servie,  monsieur, 
vint  lui  dire  un  garçon,  et  si  vous  voulez 
descendre... 

Dubreuil  fixa  sur  celui-ci  un  regard  hébété, 
et  murmura. 

—  Je  n'ai  pas  faim. 

Puis  il  vint  à  penser  que  Nathalie  avait 
faim,  elle ,  peut-être  !  et  il  pleura  encore;  et 
du  coeiu",  du  regard,  et  de  la  voix  il  Fappela  ; 
il  lui  cria:  Viens!  viens!...  comme  si  elle 
avait  pu  l'entendre ,  et  répondre  à  son  cri  de 
désespoir  :  «  Me  voila  !  » 
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Le  lendemain ,  aussitôt  qu''il  le  put ,  car 
le  jour  se  lève  tard  pour  les  parisiens ,  Du- 
breuil  recommença  ses  recherches ,  non  plus 
en  courant  comme  la  veille ,  mais  avec  ordre 
et  méthode.  11  allait  lentement,  examinant 
avec  soin  de  Fextérieur  à  Fintërieur  des  mai- 
sons, interrogeant  toutes  les  portes  ouver- 
tes, collant  Fœil  au  vitrage  de  toutes  les 
boutiques ,  de  tous  les  magasins ,  ne  laissant 
pas  passer  une  petite  fille  sans  revenir  a  dix 
fois  interroger  ses  traits;  car  ne  pouvait-il 
pas  se  tromper  a  la  taille? 

Le  second  jour ,  s''e'coula  ainsi. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  Dubreuil 
ne  vécut  plus  que  d'une  vie  machmale  ,  sous 
la  préoccupation  constante  d*'une  pensée 
unique.  Une  fois,  il  sortit  de  chez  lui  en 
proie  à  un  horrible  soupçon  :  on  Ivii  avait  dit 
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que  la  misère,  dans  le  but  d''un  trafic  infâ- 
me, volait  quelquefois  les  enfans  pour  les 
exposer  a  demi-nus ,  couverts  de  plaies  facti- 
ces ,  ou  les  membres  torture's ,  à  la  pitié  des 
passans  ;  il  en  pouvait  être  ainsi  de  Nathalie. 
Le  de'solé  père  alla  de  mendiant  en  mendiant , 
interrogeant  tous  ceux  qui  grelottaient  sous 
les  portes ,  promenant  un  regard  inquisiteur 
sur  toutes  ces  fausses  mères  qui  enseignent, 
à  force  de  menaces  et  d''injures ,  Fart  de  bra- 
ver le  mépris  à  de  chétives  créatures  ,  qui  ne 
craignent  plus  même  les  coups  ;  il  deman- 
dait sa  fille  h  Findigence  cupide,  avec  un  senti- 
ment d''espoir,  avec  un  frémissement  d''eflFroi 
néanmoins  ;  car,  elle  si  fraîche ,  si  belle  ,  s'il 
allait  la  retrouver  flétrie,  défigurée,  estropiée  ! 

Il  n''eut  pas  la  triste  joie  de  voir  cette  crainte 
se  réaliser, 

ï.  11 
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Une  autre  fois ,  il  se  rendit  à  Thospice  des 
orphelins,  supplia,  et  obtint  qu''on  lui  permît 
de  passer  en  revue  les  enfans  de  la  maison  de 
chai'ité  ;  Nathalie  n''ëtait  pas  parmi  celles-ci  ; 
puis  il  se  fit  conduire  à  Thôpital  des  enfans 
malades  :  le  directeur  de  FétaLlissement  Fac- 
compagna  dans  sa  visite.  Dubreuil,  avec  une 
incroyable  persévérance ,  parcourut  tous  les 
lits  de  cette  infirmerie  ;  il  entrouvrait  les  ri- 
deaux ,  jetait  un  regard  plein  d'anxiété  sur  le 
pauvre  petit  être  qui  souffrait  la;  puis  après, 
il  passait  à  un  autre  :  chaque  lit  de  douleur  , 
ainsi  caché  sous  les  rideaux ,  lui  semblait  ren- 
fermer sa  fille.  Arrivé  au  dernier,  il  s'apprê- 
tait a  Texaminer ,  comme  il  avait  fait  des  au- 
tres. 

—  Que  faites-vous ,  monsieur  ?  s''écria  le 
directeur  en  lui  saisissant  ie  bras  ;  la  petite 
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fille  qui  était  là,   vivante   toute  à  Theure, 
vient  de  rendre  le  dernier  soupir. 

Deux  mots  seulement  frappèrent  Du* 
breuil  :  une  petite  fille  !  morte  !  Il  tira  préci- 
pitamment le  rideau ,  souleva  dWe  main  con- 
vulsive  le  drap  jeté  sur  la  tête  de  Fenfant  ;  il 
tremblait  de  tous  ses  membres  ;  il  regarda. . . 
Dieu  merci,  ce  n''était  pas  Nathalie  ! 

Il  revint  chez  lui  ;  pas  de  nouvelles  ! 

Le  malheureux  père  épuisa  tous  les  moyens 
de  recherche ,  et  toujours  il  en  venait  a  cette 
conclusion  désespérante  :  pas  de  nouvelles  ! 
C'était  une  épouvantable  situation  que  la 
sienne  ! 

Le  troisième  jour ,  il  reçut  une  lettre  tim- 
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brée  de  Rouen ,  et ,  bien  que  la  suscriplion 
fût  accompagnée  de  ces  deux  mots  :  très  pres- 
sée, Dubreuil  n''ouvrit  pas  cette  lettre:  il 
avait  reconnu  Tëcriture  de  sa  femme  ;  sa 
femme  !  Eh  !  que  lui  importait  sa  femme?  Elle 
e'tait  à  Rouen  bien  tranquille  sans  doute , 
tandis  qu'il  souffrait ,  lui.  Sa  femme  !  il  la 
détestait  ;  il  Faccusait  de  son  malheur. 

—  C'est  la  trahison  de  cette  femme  que  j'ai- 
mais, se  disait-il,  qui  est  cause  de  tout;  si  elle 
ne  m'avait  pas  forcé  a  la  regarder  comme  une 
étrangère,  elle  serait  venue  avec  nous  à  Paris, 
et  peut  être  Nathalie  ne  serait  pas   perdue. 

Non-seulement  donc  ,  il  n'ouvrit  pas  cette 
lettre ,  mais  encore  il  la  froissa  avec  colère , 
^  la  jeta  sur  un  meuble,  comme  un  papier 
inutile. 
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Hiiitjourss''etaient  écoules  depuis  la  dispa- 
rition de  la  petite  fille.  Les  affiches  posées  par- 
tout ,  les  insertions  dans  tous  les  journaux,  les 
recherches  des  hommes  de  la  police  n''aYaient 
produit  aucun  résultat.  Jusqu'à  Femploide  son 
dernier  moyen,  jusqu"*!!  la  mise  a  exécution  de 
sa  dernière  tentative ,  Dubreuil  avait  espéré  , 
et  Pespoir  Pavait  soutenu  ;  mais  à  présent , 
abattu  ,  découragé ,  n''ayant  plus  rien  a  atten- 
dre que  du  temps  ou  du  hasard  ,  et  ne  comp- 
tant plus  ni  sur  Fun  ,  ni  sur  Fautre ,  il  se  créa 
les  idées ,  les  images  les  plus  sinistres. 

—  Je  ne  la  reverrai  jamais  !  pensa-t-il  ; 
autant  vaut  en  finir  tout  de  suite  avec  la  vie , 
qui,  sans  elle  ,  ne  serait  qu'une  longue  dou- 
leur. Sa  mère  ,  je  ne  Faime  plus  ;  je  n''aimais 
que  mon  enfant  ;  je  ne  remettrai  certaine- 
ment pas  les  pieds  a  llouen  sans  elle.  Qu''est- 
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ce  qui  me  resterait  ?  la  mort  !  Eh  bien  !  oui , 
je  mourrai  ;  j''irai  la  rejoindre  si  elle  est  morte; 
et  si  elle  existe  encore...  que  m''importe  à 
présent  ?  n''est-elle  pas  morte  pour  moi  ? 

L'homme  violent  dans  sa  colère  et  dans 
son  amour ,  ce  Dubreuil  qui  ne  savait  pas 
plus  s''arréter  en  ce  moment  devant  le  conseil 
du  désespoir  ,  qu''autrefois  reculer  devant  la 
pensée  d'une  mauvaise  action;  celui  qui  se  di- 
sait :  c(  allons  toujours  !  ))  quelque  part  que  la 
route  dut  le  conduire,  chargea  un  de  ses  pis- 
tolets de  voyage,  puis,  il  pensa  une  dernière 
fois  à  sa  fille ,  et  il  allait  diriger  Parme  fatale 
contre  sa  poitrine,  lorsque  la  porte  de  sa  cham- 
bre s'ouvrit  brusquement. 

Le  personnage  qui  entrait  si  à  propos  chez 
Dubreuil ,   était  un  petit  homme  tout  rond , 
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tout  court,  tout  frétillant,  et  qui  portait  écrit 
sur  tous  ses  traits  le  contentement  et  la  jubi- 
lation ;  c'était  un  ami  de  Dubreuil  ;  Dubreuil 
lui  sauta  h  la  gorge,  et  le  secouant  a  Fétouffer  : 

—  Malheureux  !  lui  cria-t-il ,  est-ce  pour 
insulter  a  mon  désespoir  que  tu  viens  ici  mon- 
trer ta  face  rayonnante  de  joie? 

—  ïu  m''étouffes ,  laisse-moi  donc ,  criait 
l'autre  ;  que  diable  !  es-tu  devenu  fou? 

—  Fou  !  répétait  Dubreuil  qui  ne  s'était 
emporté  contre  personne  depuis  long-temps, 
et  qui  trouvait  enfin  quelqu'un  sur  qui  passer 
sa  colère  ;  fou  !  c'est  toi  qui  es  fou  ,  Liénard  ; 
mais  non ,  tu  n'es  qu'un  maladroit ,  un  imbé- 
cile ,  un  égoistc... 
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II  le  lâcha,  pourtant. 

—  Je  suis  tout  violet ,  murmura  Lienard 
en  se  rajustant  devant  une  glace. 

Dubreuil  vomissait  d''horribles  impréca- 
tions en  arpentant  la  chambre  en  long  et  en 
large. 

—  Ah!  ça,  mon  cher  ami,  continua  le 
nouvel  arrivé ,  je  ne  comprends  rien  a  ton  ac- 
cueil ,  mais  je  te  pardonne  ;  je  te  connais  su- 
jet à  ces  accès-la  ;  n'en  parlons  plus  ;  je  ne 
te  demande  pas  que  tu  me  répondes  ;  car 
préalablement,  je  veux  m''asseoir;  tu  m'as  mis 
tout  en  nage....  Je  viens  de  Rouen.... 

—  Tu  aurais  aussi  bien  fait  d'y  rester. 
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—  Je  m'en  aperçois  à  la  manière  dont  tu 
m''as  reçu...  Mais  toi,  pourquoi  n'y  es-tu  pas 
retourné  toi-même P  la  lettre  de  ta  femme... 

—  Ne  me  parle  ni  de  ma  femme ,  ni  de 
personne  au  monde  ;  je  suis  si  malheureux... 
Tiens,  vois  ce  pistolet...  quand  tu  es  entré, 
j*'allais  me  faire  sauter  la  cervelle. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s*'écria  le  petit  homme 
devenant  pâle,  et  faisant  un  bond  sur  sa 
chaise...  Et  pourquoi  donc?  aurais-tu  perdu 
autre  chose  que  ta  fille  ? 

• —  Liénardî  répliqua  Dubreuil  avec  un 
éclat  de  voix  qui  fil  frémir  son  ami  ;  Liénard, 
misérable!  la  perte  de  ma  fille...  n''est-ce 
donc  pas  assez ,  déjà  ? 
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—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  mon  ami... 
Voyons,  calme-toi...  Mais  à  quoi  bon  te  dé- 
soler encore  ? 

—  Comment!  tu  oses  me  demander,  à  moi, 
a  quoi  bon  regretter  Nathalie? 

—  Sans  doute ,  puisque  cette  chère  enfant 
est  revenue. 

Dubreuil  s''arrèta  court  devant  son  ami. 

—  Revenue  !  dit-il. 

—  A  Rouen,  chez  toi...  La  pauvre  petite, 
égarée  au  Luxembourg  au  milieu  de  la  foule, 
n'a  jamais  pu  se  rappeler  le  nom  de  Phôtel , 
ni  celui  de  la  diable  de  rue  que  tu  habites.... 
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Mais  elle  te  racontera  cela  mieux  que  je  ne  le 
pourrais  faire. 

Dubreuil  joignit  les  mains,  et  répéta  dans 
une  joie  qui  tenait  du  délire  : 

—  Retrouvée  !  retrouvée  !  Ma  Nathalie  ! 
ma  fille  !  je  la  reverrai  ! ...  elle  est  retrouvée  î 

—  Mon  Dieu  !  oui  ;  dans  son  embarras , 
elle  s''est  adressée  à  une  brave  dame  qui  s'est 
trouvée  là  sur  son  chemin.  Une  dame  fort 
obligeante  à  ce  qui  paraît... 

—  Je  saurai  son  nom,  interrompit  vive- 
ment Dubreuil. . .  elle  aura  les  dix  mille  francs 
promis. 

—  El  si  elle  les  refuse  ? 
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—  Je  te  dis  qu''elle  les  aura  ;  je  voudrais 
bien  voir  ! 


—  A  ton  aise...  Mais  permets-moi  d"" ache- 
ver...  De  sorte  que  cette  dame  nous  a  expédié 
parla  diligence Tenfant égarée;  pas  plus  ma- 
lin que  cela. 

—  Mais ,  depuis  quand  ? 

—  Il  y  a  huit  jouis ,  ni  plus  ni  moins. 

—  Et  Ton  a  pu  me  laisser  tout  ce  temps 
dans  des  angoisses  mortelles  ? 

—  Ah!  ça...  tu  perds  la  tête...  Le  jour 
même  du  retour  de  Nathalie ,  ta  femme  ne 
t''a-t-elle  pas  écrit  une  lettre? 
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—  Oui,  c'est  juste...  oui,  c'est  vrai...  je 
ne  Pavais  pas  lue  ! 

—  Pas  lue  ? 

—  Tu  viens  de  le  dire  ;  j'avais  perdu  la 
tête... 

Il  rompit  alors  le  cachet  de  cette  lettre  si 
ne'glige'e ,  si  méprisée ,  et  la  lut  k  voix- basse; 
elle  était  ainsi  conçue  : 

u  Monsieur  , 

c(  Hier,  deux  heures  après  que  les  journaux 
de  Paris  m'eurent  apporté  la  nouvelle  de  la 
perte  horrible  à  laquelle  je  n'aurais  pas  pu  sur- 
vivre, Nathalie  ,  votre  enfant  adorée,  ma  fille 
chérie ,  m'a  été  rendue  par  un  hasard  ines-i 
péré ,  par  un  miracle  de  la  bonté  de  Dieu, 
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«  Je  dois  juger  de  votre  douleur  par  la  mienne 
qui  a  été  affreuse;  je  juge  aussi  du  bonheur  que 
vous  allez  éprouver  par  celui  que  j''ai  ressenti 
en  revoyant  cet  ange  que  je  croyais  ravi  à  ja- 
mais a  ma  tendresse.  Je  me  hâte  donc  de  vous 
apprendre  cette  bonne  nouvelle  ;  cette  nou- 
velle si  heureuse  ,  qu''il  y  a  des  instans,  quand 
Nathalie  n'est  pas  là ,  près  de  moi ,  que  j''ai 
peine  à  croire  à  son  retour ,  tant  le  sentiment 
du  malheur  de  sa  perte  avait,  profondément 
déjà,  pénétré  dans  mon  cœur.  Mais  non,  je  ne 
me  trompe  pas ,  c''est  bien  elle  que  je  vois 
là  ;  le  ciel  en  soit  béni  !  je  la  vois ,  je  V en- 
tends ;  elle  vous  prie  d'^accourir  en  toute  hâte 
pour  vous  assurer  que  mon  bonheur  n''est 
point  un  rêve.  »  ^ 

A  la  lecture  de  cette  lettre ,  Dubreuil  ne 
put  réprimer  un  mouvement  secret  de  jalou- 
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sie.  Sa  femme  avait  embrassé  Nathalie  avant 
lui! 

—  Tu  le  vois ,  dit  Liënard ,  nous  t'atten- 
dions ;  et  comme  tu  n'arrivais  pas  assez  vite , 
il  a  bien  fallu  que  je  vinsse  te  chercher. 

—  Tu  es  mon  sauveur,  toi ,  s'e'cria  Pheu- 
reux  père,  se  jetant  dans  les  bras  de  son  ami. 

—  Moi!  je  le  veux  bien,  répliqua  le  petit 
homme  avec  une  grimace  causée  autant  par  la 
suffocation  que  par  Fattendrissement  ;  mais  la 

sensibilité  n'avance  a  rien Partons!   ta 

femme  est  très-inquiète  de  toi... 

—  Et  ma  fille  m''attend  ! ...  Oui ,  partons  î 

Et  le  lendemain,  à  son  tour,  Dubreml  em- 
brassait Nathalie. 


PERE  ET  MARI. 


[.  12 


VI 


Tant  d'émotions  successives  finirent  par 
porter  des  coups  funestes  à  la  santé  de  Du- 
breuil.  Il  avait  failli  se  tuer  à  force  de  douleur, 
pour  avoir  perdu  sa  fille  ;  il  tomba  malade  de 
trop  de  joie  ,  pour  l'avoir  retrouvée.  En  peu 


176  LES   ROMANS    DE    LA   FAMILLE. 

de  jours ,  la  vie  du  négociant  de  la  place  Saint- 
Nicolas  fut  en  danger. 

Croyant  toucher  à  sa  fin ,  il  manda  Liénard 
près  de  son  lit  ;  quand  celui-ci  fut  arrivé  ,  Du- 
breuil  fit  sortir  tout  le  monde  de  sa  chambre  , 
recommanda  a  son  ami  de  fermer  la  porte  a  clé, 
et  le  pria  de  s''asseoir  tout  près  de  lui  ;  car  il 
voulait  cpie  nul  autre  ne  put  entendre  ce  qu''il 
avait  a  lui  dire  dans  ce  moment  où  il  nVtait 
plus  qu''a  un  pas  des  portes  de  Féternité. 

Liénard,  surpris  du  ton  solennel  du  malade , 
obéit. 

Alors,  Dubreuil  lui  apprît  qu'ail  voulait  faire 
son  testament.  L''ami  se  récria  ;  c''était,  allait- 
il  dire,  une  précaution  inutile,  quand  Dubreuil 
lui  imposa  silence.  Le  malade  sentait  la  mort 
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approcher,  et  s**!!  consultait  Liénard,  son 
meilleur  ami ,  ce  n''était  pas  pour  savoir  s''il 
devait  ou  non  faire  son  testament,  car  son 
parti  était  fermement  arrête  sur  ce  point  ;  ce 
qu''il  re'clamait  de  rattachement  éprouvé  de 
Liénard,  c'était  un  conseil  sur  le  moyen  qu''il 
pourrait  employer  pour  priver  sa  femme  de 
son  droit  de  tutelle  sur  Nathalie,  et  de  sa  part 
d''liéritage  comme  veuve  :  le  père  voulait  don- 
ner toute  sa  fortune  a  sa  fille.  L''étonnement 
du  petit  homme  fut  au  comble  ;  et  cela  se  con- 
çoit aisément  ;  ainsi  que  tout  le  monde ,  Lié- 
nard ignorait  la  mésintelligence  des  deux 
époux. 

—  Mais  c'est  la  fièvre  qui  t''inspire  cette 
mauvaise  pensée,  répliqua-t-il;  cène  peut  être 
que  la  fièvix ,  car  autrement,  je  ne  compren- 
drais pas. 


178  LES   ROMANS    DE    LA    FAMILLE. 

—  Trêve  de  paroles,  interrompit  brusque- 
ment Dul^reuil.  Es-tu  mon  ami,  et  veux-tu 
me  donner  le  conseil  que  je  te  demande  ? 

—  Certainement ,  mon  cher  ami ,  re'pliqua 
l'autre  avec  embarras,  et  comme  s''il  cherchait 
quelque  faux-fuyant.  Je  ne  demanderais  pas 
mieux,  si  je  savais. ..  mais  je  suis  peu  compétent 
dans  ces  sortes  d''afFaires;  au  surplus,  il  y  a  un 
un  moyen  tout  simple  pour  en  arriver  où  tu 
veux  en  venir  :  c'est  de  consulter  un  notaire, 
et  je  m'en  charge  ;  je  te  le  promets... 

— Surtout,  ne  me  nommes  pas!  et  le  malade 
compléta  tout  bas  sa  pensée.  Si  j'en  réchappe  , 
dit-il  en  lui-même,  je  ne  veux  pas  que  ma  fille 
soupçonne  le  dessein  que  j'avais  formé  ;  il 
serait  trop  cruel  de  la  faire  rougir  devant 
moi ,  de  sa  mère. 
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L'ami  Liénard  partit ,  pour  se  rendre,  soi- 
disant,  chez  le  notaire. 

—  Quelle  diable  d'idée  a-t-il  eue  la ,  se 
disait  le  petit  homme  en  sortant  de  chez  le 
malade,  et  d'où  cette  malheureuse  idée  peut- 
elle  lui  venir?  Que  s'est-il  donc  passé  entre  le 
marietlafemmePmoiquisuis  presque  delà  mai- 
son ,  je  n'ai  rien  vu...  x\.llons,  Dubreuil  a  le 
déhre,  c'est  sûr  ! . ..  Et  pas  moyen  de  le  contra- 
rier !  il  se  serait  mis  dans  une  belle  colère ,  ma 
foi  ! . . .  alors  qui  sait  le  malheur  que  nous  au- 
rions eu  a  déplorer...  11  est  déjà  bien  bas... 
il  vaut  mieux  gagner  du  temps. ..  Cette  pauvre 
madame  Dubreuil  !   si  bonne  ,   si  douce ,  si 
aimable  pour  tout  ce  qui  l'entoure. . .  Je  puis 
dire  que  c'est  a  moi  qu'il   doit   de  l'avoir 
épousée  ;  et  je  le  seconderais  quand  il  prétend 
la  dépouiller,  l'ingrat  1  jamais  î  Cependant,  le 
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malade  avait  tout  son  bon  sens  ;  du  moins,  il 
m''a  bien  fait  cet  effet  la...  en  ce  cas,  il  faut 
bien  qu''il  ait  une  raison  majeure  pour  vouloir 
dcshcriter  une  femme  qu'il  adorait. . .  Je  m*'y 
perds...  N''importe,  il  faudra  que  j'^observe 

A.  la  suite  de  cette  scène ,  qui  lui  avait  rap- 
pelé des  souvenirs  douloureux ,  et  pour  la- 
quelle la  haine  seule  lui  avait  prêté  des  forces, 
le  malade  tomba  dans  un  abattement  pro- 
fond, voisin  de  la  léthargie  ;  on  le  crut  perdu. 
Une  nuit  pourtant,  Dubreuil  se  réveilla  et  vît 
sa  fille,  son  ange ,  debout  a  son  chevet ,  et  qui 
lui  présentait  a  boire. 

Ayant  fait  un  mouvement  pour  la  contem- 
pler plus  à  Taise,  le  moribond  aperçut  madame 
Dubreuil,  assise,  immobile,  la  tête  appuyée  sur 
le  dossier  à\m  fauteuil .  elle  dormait. 
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—  Tu  ne  dors  pas,  toi ,  pauvre  enfant  ! 
dit-il  en  jetant  sur  sa  femme  un  regard  de 
dédaigneuse  pitié  et  de  colère. 

—  Sans  doute,  je  ne  dors  pas  ;  mais  iln*"}^  a 
rien  d''extraordinaire  à  cela  ,  repondit  Na- 
thalie a  voix  basse  pour  ne  pas  troubler  le 
sommeil  de  sa  mère  ;  voici  la  fjuinzième  nuit 
que  maman  passe  là ,  sans  vouloir  prendre  un 
instant  de  repos  ,  tandis  que  moi,  je  ne  viens 
que  de  me  réveiller  et  de  sortir  de  mon  lit. 

Dubreull  ne  voulut  pas  comprendre  le  re- 
proche involontairement  exprime  par  les 
paroles  naïves  de  sa  fille. 

Cependant ,  soit  que  la  potion  qu'il  venait 
de  prendre  eût  détermine'  une  crise  salutaire , 
soit  aussi  que  la  vue  de  Nathalie  eût  rappelé 
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dans  le  cœur  du  père  un  puissant  désir  de  con- 
tinuer à  vivre,  toujours  est-il  que  Dubrcuil 
ne  tarda  pas  a  entrer  en  pleine  convalescence. 

Liénard ,  ses  autres  amis,  ses  connaissances, 
vinrent  alors  complimenter  le  malade  ,  et 
chacun  lui  vanta  les  soiias  de  Thabile  docteur 
qui  Favait  sauvé  ;  chacun  lui  parla  de  la  pa- 
tiente sollicitude  de  sa  femme  qui ,  compagne 
assidue  de  ses  jours  et  de  ses  nuits  de  douleur, 
Pavait  constamment  veillé  ;  mais  a  tous  ces 
éloges ,  si  bien  mérités  pourtant ,  Dubrcuil 
répondait  quelques  mots  en  forme  d'appro- 
bation, et  regardait  Nathalie  avec  une  ten- 
dresse inefifable.  S''il  eût  osé,  il  se  fut  écrié 
devant  ses  nombreux  visiteurs  : 

—  Non,  ce  n''est  pas  à  Thabileté  de  mon 
médecin  ;  non  ,  ce  ne  sont  pas  les  soins  de  ma 
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femme  qui  m''ont  guéri  !  c''est  elle  seule ,  c''est 
ma  fille) 

Mais,  les  amis  éloigne's,  Dubreuil  resta  seul 
avec  son  enfant;  alors,  il  se  dédommagea  de 
cette  longue  contrainte ,  et  Fattirant  dans  ses 
bras,  et  la  pressant  sur  son  coeur,  il  lui  dit  en 
la  couvrant  de  baisers  : 

— Cest  à  toi  que  je  dois  la  vie,  rien  qu'à  toi! 

Du  reste,  Liénard  avait  deviné  juste  :  le  con- 
valescent était  trop  heureux  pour  songer  de 
nouveau  au  testament  qu''il  avait  voulu  faire. 

N  athalie  grandit.  En  avançant  en  âge,  elle 
tenait,  et  au-delh,  toutes  les  promesses  de  son 
enfance  ;  chaque  année  ajoutait  à  ses  grâces , 
à  ses  attraits.  Tout  Rouen  la  citait  avec  admi- 
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ration  ;  il  est  inutile  d** ajouter  que  la  joie  et 
Forgueil  du  père  s''e'taient  accrus  en  même 
temps  que  la  beauté  de  la  fille. 

Dans  cette  même  année ,  où  Nathalie  ve- 
nait d'atteindre  ses  quinze  ans ,  il  y  eut  un 
bal  donné  à  la  préfecture ,  en  l'honneur  de 
S.  A.  R.  madame  la  Duchesse  de  Berry  ,  qui 
visitait  la  capitale  de  la  Normandie.  Celte  fête, 
pompeusement  annoncée  d''avance ,  excita 
toutes  les  coquetteries  ,  toutes  les  rivalités , 
toutes  les  ambitions  ;  chacun  mit  sa  gloire  a  se 
distinguer ,  les  femmes  surtout  !  Ce  fut  entre 
elles  une  lutte  ,  un  assaut  de  préparatifs  rui- 
neux ,  de  prodigalités  incroyables  ;  pas  une 
qui  ne  voulût  éclipser  les  autres  par  la  richesse 
et  le  bon  goût  de  sa  parme  ;  plus  d'aune  aussi, 
laissée  maîtresse  d'elle-même  ,  fit  pour  ce 
joiu: ,  pour  cette  nuit-là,  une  telle  brèche  au 
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budget  de  son  ménage ,  qu*"!!  fallut ,  afin  de  la 
réparer,  que  la  famille  vécut  de  privations  et 
de  gène  le  reste  de  Tannée.  L'occasion  de 
briller  était  belle  pour  Nathalie  ;  Dubreuil  ne 
la  laissa  point  échapper.  Non  content  de  sa- 
voir que  sa  fille  serait  la  plus  jolie ,  il  voulut, 
disons  mieux  ,  il  exigea  qu''elle  s'*y  prît  de  ma- 
nière a  remporter  encore  sur  ses  compagnes , 
sur  toutes  les  dames  de  la  ville,  par  Félégance 
etPéclat  de  sa  toilette. 

—  Songes-y ,  lui  dit-il ,  je  veux  que  Von 
ne  voie  que  toi ,  que  Ton  ne  parle  que  de 
toi. 

Et  il  lui  donna  carte  blanche  pour  la  dé- 
pense. La  vanité  entrait  pour  beaucoup  dans 
Tamour  paternel  de  Dubreuil.  Cela  est  péni- 
ble à  penser  que ,  si  Nathalie  eût  été  laide  ,  ou 


186  LES  ROMANS   DE    LA    FAMILLE. 

seulement  moins  belle ,  il  Peut  moins  aimée 
peut-être  ? 

La  jeune  fille  avait  usé  largement  de  la  per- 
mission de  dépenser  autant  d'argent  que  sa 
fantaisie ,  ses  caprises ,  son  bon  goût  l'exige- 
raient; car,  vers  le  milieu  de  ce  grand  jour  du 
bal ,  lorsque  Nathalie  appela  sa  mère  passer  en 
revue  les  emplettes  étalées  dans  sa  chambre,  il 
se  trouva  que  ces  emplettes  avaient  été  faites 
en  douljle ,  comme  si  Dubreuil  avait  eu  deux 
filles.  La  mère  témoigna  de  sa  surprise  pour 
tant  de  frais  inutiles,  au  moins  de  moitié.  La 
charmante  enfant  se  jeta  alors  au  cou  d'Alber- 
tine,  et,  Toeil  rayonnant,  lui  montrant  du 
doigt  une  des  deux  pai'ures ,  elle  lui  dit  de  sa 
voix  argentine ,  légèrement  émue  : 

—  Mais  celle-ci  est  pour  toi ,  maman  ! 
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—  Pour  moi?  cher  ange  !  A  quoi  bon?  je 
n'irai  pas  à  ce  bal;  tu  sais  bien  que  je  suis  souf- 
frante; sans  cela,  ton  père  m''aurait  dit  commg 
à  toi,  depuis  long-temps,  de  faire  mes  prépara- 
tifs. 

Elle  savait  bien  en  effet ,  Nathalie ,  que 
Dubreuil  n''avait  point  dit  à  sa  femme  de  se 
pre'parer  pour  la  fête;  elle  ne  le  savait  que  trop; 
car  son  instinct  filial  n'en  e'tait  pas  à  compren- 
dre combien  sa  pauvre  mère  était  malheureuse. 

—  Eh  bien  !  raison  de  plus ,  maman  ;  ce 
sera  pour  mon  père  une  agréable  surprise  de 
te  voir  mieux  portante  et  si  bien  parée  !  Nous 
irons  ensemble  au  bal  !  et  nous  serons  mises  de 
même  !  ce  sera  déhcieux  ! 

Madame  Dubreuil  répondit  par  un  nou- 
veau refus  à  ces  engageantes  paroles. 
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Mais  après  le  dîner ,  Pheure  de  la  toilette 
étant  arrivée ,  Nathalie  supplia  tant  et  si  bien 
^Ibertine,  de  sa  \olx  douce  et  caressante,  que 
celle-ci  ne  put  lui  refuser  d'essayer  la  robe 
si  élégante  et  faite  exprès  pour  elle. 

—  Que  je  voie  au  moins  si  elle  te  va  bien  , 
lui  dit  la  jeune  fille. 

Et ,  ce  premier  triomphe  obtenu ,  la  petite 
sournoisene  voulutplus  que  la  robe  fut  quittée. 
Rieuse,  mutine,  ou  bien,  faisant  la  plus  jolie 
moue  du  monde  a  la  moindre  résistance  de 
sa  mère ,  elle  prenait  les  parures  l'une  après 
Fautre ,  les  ajustait  prestement  elle-même , 
employant  la  force ,  plus  souvent  les  ca- 
resses, pour  en  venir  à  ses  fins.  La  pauvre 
mère  se  laissait  faire ,  moitié  cachant  ses  lar- 
mes, moitié  souriant. 
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—  Allons ,  maman ,  continuait  Nathalie  , 
voila  qui  est  presque  fini  ;  à  présent ,  ton  beau 
collier  de  diamans  et  d''e'méraudes,  vite,  vite! 
Oh  !  comme  il  te  va  bien  !  —  Je  suis  sûre  que 
mon  père  te  trouvera  charmante ,  et  qu'il  t''ai- 
mera  comme  autrefois,  en  te  voyant  ainsi. 

Albertine  ne  put  comprimer  tout-à-fait  le 
soupir  d''incre'dulité  que  ces  derniers  mots 
provoquèrent  :  Nathalie  avait  enfin  deviné 
que  Dubreuil  n'aimait  pas  sa  femme  ! 

—  Ah  !  vous  venez  aussi  ?  Je  vous  croyais 
malade,  dit  Dubreuil  à  Albertine  qui  entra, 
toute  pare'e  dans  le  salon ,  et  presqu'enlrai- 
née  par  Nathalie. 


—  J'ai  eu  bien  de  la  peine  k  décider 
man,  répondit  la  jeune.fille. 

t  151 
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Puis ,  s''approchant  de  son  père,  elle  ajouta 
à  demi-voix  : 

—  Je  le  veux.  Allons ,  monsieur  papa ,  ne 
me  contrariez  pas...  j''aurais  les  yeux  rouges , 
et  Tonne  me  trouverait  plus  jolie. 

—  Partons  !  dit  Dubreuil ,  forcé  dans  ses 
derniers  retranchemens ,  par  cette  force  de 
volonté  de  la  tant  aime'e  et  toute  gracieuse 
enfant. 

Nathalie  sauta  de  joie ,  au  risque  de  froisser 
sa  belle  robe ,  et  de  déranger  Pépi  de  diamans 
artistement  fixé  dans  ses  beaux  cheveux  noirs* 
Dubreuil  lui  prit  le  bras,  confia  sa  femme  à 
Pami  Liénard,  puis  Pon  partit  pour  Phôtel  de 
la  préfecture.  « 


ALBERTINE.  195 

Le  bal  était  magnifique.  Après  avoir  placé 
les  dames,  Dubreuil  et  son  ami  se  mêlèrent  a 
la  foule.  Liénard  s''agitait,  s''adressait  a  tout 
le  monde ,  regardait ,  critiquait ,  demandait 
des  nouvelles;  le  petit  homme  était  des  plus 
bavards  et  singulièrement  curieux.  Quant  à 
Dubreuil ,  il  n'était  pas  venu  pour  admirer  le 
bal ,  pas  non  plus ,  il  faut  le  dire  ,  pour  voir 
la  princesse  ,  héroïne  de  la  fête  ;  il  allait ,  en- 
traînant son  ami  a  sa  suite ,  de  groupe  en 
3roupe,  liant  conversation  avec  tout  le  monde, 
étranger»  ou  connaissances  ,  amenant  les  uns 
et  les  autres  a  passer  en  revue  les  beautés 
Rouennaises  ,  arrivant  adroitement  à  sa  fille  , 
et  savourant  avec  délice  les  éloges  qu'il  avait 
provoqués  lui-même.  Ailleurs  ,  il  ne  faisait 
qu'écouter,  et  son  amour-propre,  son  orgueil 
absorbait ,  comme  pour  s'en  nourrir,  chaque 
parole  flatteuse  adressée  a  sa  Nathalie.  Vers  la 
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lin  du  bal,  loind''ctre  rassasié  d'entendre  louer 
sa  fille,  il  écoutait  encore  ! 

— N''est-il  pas  absurde,  mon  cher,  disait  un 
jeune  officier  a  un  gentilhomme  venu  à  la  suite 
de  la  princesse  royale ,  n''est-il  pas  absurde , 
lui  disait-il ,  en  désignant  du  doigt  les  deux 
femmes  mises  a  peu  près  de  même,  n''est-il  pas 
révoltant  même,  de  voir  une  petite  marchande 
porter  des  diamans  comme  une  duchesse  ; 
orgueil  ou  sottise ,  cela  fait  pitié ,  vraiment  ! 

Ces  mots  vinrent  frapper  droit  aux  oreilles 
des  deux  amis.  Dubreuil  avait  peine  a  se  con- 
tenir ;  Liénard  Tentraîna  ,  en  cherchant  à 
l'apaiser. 

— 11  faut  laisser  tomber  cela,  disait-il  ;  c 'est 
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un  propos  de  fou  ou  d'envieux,  qui  ne  mérite 
pas  qu'on  y  fasse  attention. 

—  Au  fait ,  tu  as  raison ,  Liénard ,  répliqua 
Dubreuil  qui  parvint  à  se  calmer  un  peu  ;  il 
serait  ridicule  à  un  mari  d'avoir  toujours  l'é- 
pée  à  la  main  pour  défendre  la  toilette  de  sa 
femme. 

—  Et  bien  plus  encore  à  un  père ,  quand 
il  s'agit  seulement  de  la  robe  ou  de  la  coiffure 
de  sa  fille  ;  ce  serait,  ma  foi,  un  joli  motif  de 
querelle  et  bien  digne  d'un  grave  négociant 
comme  toi ,  ajouta  Liënard  ,  croyant  prêter 
une  nouvelle  force  à  l'argument  de  son  ami. 

—  Â.I1  !  reprit  Dubreuil  avec  une  indiffé- 
rence affectée  ,  tu  crois  que  c'est  de  ma  fille 
que  parlait  ce  fat  d'officier? 
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—  Je  fais  mieux  que  de  le  croire,  j''en  suis 
sur,  appuya  le  petit  homme  triomphant. 

En  causant  ainsi,  ils  se  dirigeaient  vers  Al- 
bertine  et  sa  fille.  Le  moment  du  départ  était 
venu;  mais,  quand Liénard ,  après  avoir  pris 
le  bras  de  la  mère ,  se  retourna  pour  prier 
son  ami  de  hâter  le  pas,  afin  d'éviter  la  trop 
grande  foule  à  la  sortie  du  bal,  Dubreuil  n''é- 
taitplus  là. 

Quelques  instans  après,  un  étrange  tumulte 
se  fit  entendre  dans  un  salon  voisin;  les  curieux 
se  précipitèrent  de  ce  côté,  et  au  milieu  de  pa- 
roles vivement  échangées,  on  distingua  le  bruit 
d'un  soufflet. 

Quant  à  Liénard  et  a  ses  deux  compagnes  , 
ils  attendirent,  mais  vainement,  le  retour  de 
Dubreuil;  comme  ils  ne  l'aperçurent  pas  ,  ils 
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sHmaginèrent,  et  la  supposition  était  vraisem- 
blable ,  ils  s'imaginèrent ,  disons-nous  ,  que 
celui-ci  les  avait  perdus  pendant  ce  moment  de 
trouble  et  de  confusion  ,  et  ils  prirent  le  parti 
de  se  retirer. 

Le  surlendemain,  on  lisait  dans  le  Journal 
de  Rouen: 

«  A  la  suite  d'une  querelle  survenue  au 
«  bal  de  la  préfecture,  entre  un  jeune  officier 
u  et  un  riche  négociant  de  notre  ville, 
«  M.  D***  ,  une  rencontre  a  eu  lieu  ce  matin 
«  derrière  le  Champ-de-Mars.  Après  quatre 
<■<  balles  échangées ,  les  témoins  ayant  déclaré 
c<  que  Fhonneur  était  satisfait ,  force  a  été  de 
u  cesser  le  combat,  malgré  les  vives  récla- 
«  mations  du  négociant,  qui  demandait  en- 
«  core  k  continuer  la  lutte.  » 


LE  CREOLE. 


<. 


VII 


Un  matin,  assez  long- temps  après  ce  bal 
et  ce  duel,  qui  avaient  mis  la  ville  de  Rouen 
en  émoi ,  la  famille  Dubreuil  se  trouvait  réu- 
nie dans  la  chambre  de  INathalie. 

Cette  chambre,  gentiment  ornëe,  grâce  a  la 
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tendresse  du  père  et  au  bon  goût  de  la  fille  , 
charmant  réduit  aux  rideaux  blancs,  à  bordure 
bleu  de  ciel ,  au  papier  blanc  mat  semé  de 
fleurs  bleues,  au  petit  lit  tout  blanc  qui  se  des- 
sinait dans  Pombre  d'une  alcôve ,  aux  murs 
couverts  de  dessins ,  de  vues ,  de  paysages , 
de  portraits  qui  révélaient  une  main  déjà 
sure  et  habile ,  aux  meubles  chargés  de  ces 
mille  jolies  riens  ,  qui  n''ont  pas  d''usage  et 
qui  ne  sont  la  que  pour  récréer  la  vue  ;  sanc- 
tuaire virginal  où,  jusqu'au  parfum  de  fraî- 
cheur et  de  paix  que  Ton  y  respirait,  tout 
rappelait  que  la  venait  se  parer,  prier  et  re- 
poser une  jeune  fille. 

Cette  chambre,  disons-n'ous,  servait  de  salle 
à  manger  du  matin  ,  sauf  les  cas  assez  rares  oii 
le  nombre  des  invités  obligeait  la  famille  Du- 
breuil  k  descendre  dans  la  salle  &  manger  du 
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rez-de-chaussée.  Ce  fut  une  bouderie  d''enfant, 
ou  pour  mieux  dire ,  un  calcul  de  Tamour 
filial ,  qui  arrangea  ainsi  les  choses.  Voici  à 
quelle  occasion  :  le  négociant  et  sa  femme  s'é- 
tant  rencontrés  un  matin  dans  la  chambre  de 
leur  fille  ,  prirent  ensuite  Fhabitude  d''y  venir 
déjeuner  tous  les  jours. 

Depuis  sa  muette  séparation  de  coeur  avec 
son  mari ,  la  santé  dWlbertine  était  souvent 
chancelante  ,  et  quelquefois  elle  passait  de  si 
mauvaises  nuits ,  elle  se  sentait  si  faible  le 
malin ,  qu''elle  ne  pouvait ,  qu''avec  beaucoup 
de  peine  ,  quitter  sa  chambre  a  Theure  vou- 
lue, pour  prendre  en  famille  le  repas  du  ma- 
tin. .Jusque  la,  Dubreuil  avait  supporté,  sans 
trop  se  plaindre  ,  ce  quil  appelait,  avec  tant 
d''iusensibilité  ,  les  caprices  de  madame  ;  mais 
un  jour  que  sa  patience  sVtait  lassée ,  comme 
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il  ne  vit  pas  A.lbertine  descendre  dans  la  salle 
à  manger  où  il  était,  lui,  en  bonne  disposition 
d''appétit ,  il  voulut ,  à  toute  force  ,  commen- 
cer a  déjeuner  sans  attendre  sa  femme  retenue 
chez  elle  ,  plus  tard  que  de  coutume,  par  une 
nouvelle  indisposition  de  la  veille.  Kathalie , 
qui  n'avait  pas  pu  comprendre ,  mais  qui  ne 
voyait  que  trop  bien  Féloignement  de  son  père 
pour Albertine,  Nathalie  c|ui savait  que  c'était 
seulement  à  l'heure  des  repas  que  les  époux 
pouvaient  se  trouver  en  présence  ,  résolut  de 
ne  pas  laisser  se  perdre  ce  d.  'nier  moyen  de 
rapprochement.  Pressée  par  Dubreuil,  la  jeune 
fille  se  mit  à  table,  ce  jour  là  ,  en  silence ,  le 
cœur  oppressé ,  les  yeux  gros  de  larmes 
qu'elle  avait  peine  a  retenir  ;  mais  sa  soumis- 
sion ne  put  aller  plus  loin.  En  vain  son  père 
la  supplia,  lui  ordonna  même  de  prendre  quel- 
que chose.  «  Je  n'ai  pas  faim ,  >i  telle  fut  son 
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unique ,  sa  constante  réponse.  En  vain ,  pres- 
que inquiet,  son  père  lui  demanda  si  elle  était 
malade  :  «  Ncn,  dit-elle,  »  et  elle  resta  immo- 
bile sur  sa  chaise;  si  bien  que  Dubreuil, 
irrité  de  cette  obstination  dont  il  croyait  de- 
viner le  motif,  et  aussi  peut-être  poussé  par 
le  mécontentement  secret  qu'il  éprouvait 
contre  lui-même  ,  se  leva  brusquement ,  et 
rejetant  sa  serviette  avec  colère ,  il  dit  : 

—  Puisqu''il  en  est  ainsi.,  mademoiselle, 
puisque  vous  aimez  mieux  attendre  votre 
mère  que  de  me  tenir  compagnie,  je  vous 
préviens  que  ,  dorénavant ,  je  déjeunerai 
tous  les  matins  au  café  du  Commerce^  avec 
mes  amis;  dès  aujourd''hui ,  ie  commence. 

Et  laissant  son  déjeuner  à  moiiié  achevé, 
il  sortit.  Nathalie  ne  fit  rien  pour  le  retenir, 


208  LES  ROMANS  DE  LA  FAMILLE. 

blessée  fju''elle  était,  de  son  injustice  et  de  sa 
dureté.  Elle  savait  bien,  d''ailleurs,  que  Du- 
breuil  reviendrait: 

Tout  a  coup,  la  tristesse ,  qui  tout  à  Pheure 
rembrunissait  les  jolis  traits  de  la  jeune  fille, 
disparut  comme  par  enchantement  ;  un  éclair 
de  joie  brilla  dans  ses  yeux  naguère  humides 
de  pleurs  mal  contenues  ,  et  un  sourire  vint 
voltiger  sur  ses  lèvres  :  c''est  qu'une  pensée 
toute  charmante,  un  projet  éclos  dans  son 
amour  filial  avait  subitement  ranimé  son 
espérance. 

Sans  perdre  de  temps ,  Nathalie  prit  bra*- 
vcment  une  grande  resolution.  Par  ses  or- 
dres, et  sur-le-champ,  le  couvert  fut  dressé 
dans  sa  chambre  ,  oii  elle  alla  déjeuner  tête- 
à-téte  avec  sa  mère ,  et  lorsque  celle-ci  lui 
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demanda  pourquoi  Dubreuil|j[n''etait  pas 
monté  avec  elle ,  la  pieuse  fille ,  pour  ne  pas 
envenimer  les  blessures  du  ménage,  se  garda 
bien  de  parler  de  ce  qui  s^était  passé;  elle 
répondit  seulement  qu''une  affaire  impor- 
tante et  qui  ne  souffrait  aucun  retard  ,  avait 
contraint  son  père  a  sortir;  et,  de  plus,  lorsque 
madame  Dubrcuil  s''informa  pourquoi  elles 
déjeunaient  la  plutôt  qu''en  bas,  Nathalie  ré- 
pliqua : 

—  Cela  vaut  mieux  pour  toi ,  maman ,  qui 
es  malade  ;  aussi  jusqu'à  la  fin  de  ton  indispo- 
sition, c'est  chez  moi  que  nous  déjeûnerons. 

— - 11  en  sera  ce  que  tu  voudras  ,  mon  en- 
fant 5  dit  Albertine. 

Mais  avant  même  ffu"e)le  fût  rétablie  de 
I.  .  U 
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son  indisposition ,  madame  Dubreuil  dut 
s''apercevoir  que  son  mari  la  fuyait;  car  le 
soir  même  de  ce  premier  jour ,  Nathalie  pre- 
nant son  père  à  part ,  et  lui  ayant  dit  i 

—  Eh  bien  !  iras-tu  demain  au  café  du  Com- 
merce ? 

—  Oui ,  répondit-il  avec  une  sorte  de  co- 
lère, tant  il  était  jaloux  des  attentions  delà  fille 

.  pour  sa  mère,  attentions  qxi''il  ne  craignait  pas 
de  traiter  intérieurement  d'ingratitude  envers 
sa  tendresse,  et  de  révolte  contre  son  autorité 
paternelle.  Il  fallut  bien ,  le  lendemain,  que  la 
pauvre  enfant  fît  mettre  une  seconde  fois 
dans  sa  chambre  le  couvert  du  déjeûner. 

Cependant ,  Dubreuil ,  qui  ne  voulait  pas 
de  gaîté  de  cœur  se  priver,  durant  ses  heures 
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de  liberté,  du  plaisir  de  voir  sa  fille ,  finit  par 
se  dire  avec  juste  raison,  que,  bien  qu'Mber- 
tine  fût  là,  dans  cette  chambre,  ce  nVtait  pas 
un  motif  pour  que,  lui,  iln''y  fut  pas  tout  aussi 
bien  qu''elle;  et,  dès  le  surlendemain,  il  chercha 
un  pre'texte  pour  déjeuner  chez  lui,  mais  toute- 
fois sans  compromettre  sa  dignité.  Par  bon- 
heur, ce  jour-là,  il  fit  un  temps  épouvantable. 

Dubreuil,  cette  fois,  monta  comme  machi- 
nalement à  la  chambre  de  sa  fille,  un  peu  avant 
Fheure  du  déjeuner;  et  ce  premier  pas  fait,  il 
alla,  il  vint,  s''asseyant,  se  levant,  jurant  con- 
tre la  pluie  qui  tombait  à  flots, ce  qui  Pempê- 
chait  de  sortir.  Le  pauvre  jaloux  ne  tenait  pas 
en  place ,  et  laissait  deviner  à  Foeil  le  moins 
clairvoyant,  et  Fimpatience  qui  Fagitaitetle 
désir  qu''il  ne  pouvait  vaincre.  Il  eût  donné 
beaucoup  pour  que  Nathahe  se  fût  décidée  a. 
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lui  dire  :  «  Assieds -toi  là  î  »  Et  ce  mot,  elle 
ne  le  prononça  pas  ,  jouissant ,  la  malicieuse  , 
crun  embarras  qu'elle  se  plaisait  à  prolonger 
en  manière  de  punition.  Dubreuil  se  donnait 
au  diable  ;  et  tout  en  continuant  à  maudire 
le  mauvais  temps ,  il  se  hasarda  à  approcher 
timidement  une  chaise  de  la  petite  table  sur 
laquelle  on  avait  servi  le  déjeuner  des  deux 
femmes.  Cest  ce  que  semblait  attendre  l'ai- 
mable jeune  fille,  heureuse  que  son  projet  eut 
réussi  et  si  bien,  et  si  vite.  Elle  s'empressa 
alors ,  mais  en  silence  et  comme  si  ç''eùt 
été  chose  convenue  et  habituelle,  démettre  un 
troisième  couvert.  Le  repas  du  matin  se  conti- 
nua, sans  qu'un  seul  mot  eut  rappelé  l'absence 
de  la  veille  et  celle  des  jours  précédens. 

Ainsi  rapatrié  avec  le  tète-à-tête  à  trois  du 
ménage,  Dubreuil  ne  parla  plus,  à  compter  de 
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ce  jour,  d'aller  retrouver  ses  amis  au  café  du 
Commerce  ;  et  de  cette  réunion  accidentelle, 
amene'e  par  la  ruse  d'une  tendre  fille,  naquit 
une  habitude  de  tous  les  jours,  habitude  douce 
et  pleine  de  charmes,  à  laquelle,  pour  rien  au 
monde,  le  père  enchanté  ne  se  serait  décidé  à 
renoncer.  La  ,  il  se  trouvait  beaucoup  mieux 
que  chez  lui,  il  était  chez  sa  Nathalie ,  chez  son 
enfant;  on  eût  dit  aussi  que,  dans  cette  chambre 
de  jeune  fille,  le  caractère  du  négociant  subis- 
sait im  changement  total,  ou,  pour  parler  plus 
vrai,  qu'il  se  faisait  aimable  et  bon,  afin  de 
n'être  pas  trop  déplacé  dans  l'atmosphère  de 
bonté  qui  y  régnait  ;  privilège  de  la  localité,  in- 
fluence remarquable,  surtout  quand  Dubreuil 
adressait  la  parole  a  sa  femme;  car,  même  alors, 
il  semblait  avoir  bien  moins  d'efforts  à  faire  pour 
adoucir  sa  mauvaise  himieur.  I.à,  en  effet,  le  mé- 
chant époux  disparaissait  devant  le  bon  père. 
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Et  puis  d''ailletQ's,  un  jour ,  qu''cmporlë  par  le 
naturel ,  il  avait  lancé  a  Mbertine  un  mot 
grondeur ,  et  qui  allait  donner  carrière  à  ses 
accès  de  brusquerie ,  Fange  de  paix,  Nathalie 
ne  Tavait-elle  pas  arrêté  tout  coui't,  en  lui  di- 
sant avec  sa  grâce  enfantine  ; 

—  Vous  oubliez ,  monsieur  papa,  que  vous 
êtes  chez  une  demoiselle  !  Puis ,  lui  sautant  au 
cou,  elle  lui  avait  fermé  la  bouche  de  sa  petite 
main  rose  et  potelée.  Dubreuil  n'avait  pu  re- 
tenir un  som'ire,  et  le  nuage  s''était  dissipé 
pour  ne  plus  revenir. 

On  aurait  pu  le  prédire  :  Si  jamais  le  mari 
soupçonneux  doit  reconnaître  son  injustice,  si 
la  femme  outragée  peut  oublier  la  blessure 
douloureuse  faite  a  son  amour  et  à  sa  dignité  d''é- 
pouse,  «  la  paix  doit  se  conclure  entre  eux,  c''est 
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dans  cette  chambre  favorisée ,  c''est  sous  les 
auspices  de  Nathalie  que  le  traité  sera  signé. 

Tous  trois  à  divers  titres ,  disons  mieux ,  par 
le  même  motif  de  tendresse ,  par  le  même 
désir  de  concorde,  au  moins  apparente ,  trou- 
vaient leur  compte  a  cette  douce  habitude  de 
réunion.  Cependant ,  il  y  fallut  bientôt  renon- 
cer ,  et  cela ,  parce  qu''un  jour ,  au  lieu  de 
trois  convives ,  il  y  en  eut  cinq  autour  de  la 
petite  table. 

Quels  étaient  ces  deux  nouveaux  venus ,  et 
comment  leur  fit-on  place  dans  le  sanctuaire  ? 
c'est  ce  que  nous  nous  apprêtions  à  raconter, 
il  y  a  long-temps  déjà ,  lorsque  force  nous  a 
été  ,  pour  Fintelligence  du  récit,  de  revenir 
brusquement  sur  nos  pas.  Fermons  ici  Tim- 
mense  parenthèse ,   et  reprenons  ,  pour  le 
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suivre  désormais  oii  il  voudra  nous  emporlcr.  « 

le  cours  des  cvénemens. 

Un  matin  donc  ,  que  le  père ,  la  mère  et  la 
fille  entouraient  la  petite  table  a  l'heure  ac- 
coutumée du  déjeuner ,  une  voix  bien  connue 
demanda  a  travers  la  serrure  : 

—  Peut-on  entrer  ? 

—  Parbleu!  cYst  Fami  Liénard  !  s'écria  Du- 
breuil;  tourne  la  clé,  nous  sommes  toujours 
visibles  pour  toi. 

—  Cest  que  je  ne  suis  pas  seul ,  objecta  lu 
même  voix  glissant  par  la  serrure. 

—  Et  quand  vous  seriez  dix,  répondit  le  né- 
gociant, il  n''y  a  pas  d'indiscrétion...  Entrez.. 
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Mais  Nathalie  sVtait  déjà  élancée  ,  et  cctïit 
elle  qui  ouvrit  la  porte.  Liénard  parut  Toeil 
sémillant,  la  face  rubiconde ,  tenant  par  la 
main  un  jeune  homme. 

—  Ah  ça  !  dit-il ,  je  vois  avec  plaisir  que  je 
m''étais  trompé  ;  car ,  ne  vous  trouvant  pas  en 
bas ,  j'ai  eu  peur  un  instant  que  Fun  de  vous 
ne  fût  malade  ;  aussi ,  pourquoi  diable  vous 
réfugier  ici  f  Ah  !  je  devine  :  un  caprice  de  cet 
aimable  petit  lutin... 

Et  comme  Nathalie  baissait  les  yeux  en  rou- 
gissant, honteuse  de  s"" entendre  donnd^ce 
nom  de  lutin  devant  un  étranger  : 

—  Allons ,  il  n'y  a  pas  de  mal ,  continua  le 
petit  homme..  Mais  pardon!  j'oubliais...  ex- 
cusez-moi... mes  chers  amis;  je  vous  présente 
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M.  Lucien  de  Koncy,  un  jeune  créole,  tout 
frais,  arrivé  de  la  Blartinique  ,  charmant  gar- 
çon ,  comme  vous  voyez ,  qui  m'a  été  chau- 
dement recommandé  par  des  amis  que  j''ai  Ta 
bas ,  et  cjui  connaissent  beaucoup  Pun  de  ses 
oncles;  monsieur  est  tombé  chez  moi  ce  matin, 
juste  au  moment  oîi  je  me  disposais  a  venir 
vous  faire  une  petite  visite  ;  ma  foi,  je  me  suis 
dit:  une  personne  de  plus  chez  Tami  Du- 
breuil,  cela  ne  comptera  pas  ,  et  je  vous 
amène  sans  façon  mon  nouvel  ami. 

,.; —  Soyez  le  bien-venu,  monsieur,  dit  le 
lÉ^Dciant  au  jeune  créole  qui ,  avec  une  ai- 
sance parfaite  ,  voulut  poliment  s''excuser  de 
son  indiscrétion  involontaire ,  et  de  Pembarras 
que  sa  présence  pouvait  causer  à  la  famille. 

—  A  quoi  bon  tant  de  phrases  ?  interrom- 


ALBERTINE.  219 

pit  Liénard  ;  présenté  par  moi ,  vous  êtes  déjà 

de  la  maison N'est-ce  pas ,  Dubreuil?.... 

Allons  ,  mettez-vous  à  votre  aise...  et  déjeu- 
nons ,  car  j'étais  si  pressé  d'arriver  ici,  que 
nous  n'avons  encore  rien  pris  ce  matin. 

Nathalie  sonna  ;  un  domestique  accourut. 

—  Vite ,  François ,  vite ,  mon  garçon ,  or- 
donna Liénard;  recommande  à  la  cuisine 
qu'on  ne  fasse  pas  trop  attendre  notre  appé- 
tit de  voyageurs...  Mais  auparavant,  va-t-en 
dans  ma  chambre ,  et  apporte-moi  ma  douil- 
lette du  matin  et  mes  pantoufles.  C'est  une 
habitude  ;  je  ne  déjeune  bien  que  quand  j'ai 
les  pieds  chauds  et  les  mouvemens  libres.... 
Après  le  repas  ,  tu  me  feras  du  feu  chez  moi , 
et  j''irai  reprendre  possession  de  cet  apparte- 
ment cpie  je  regrette  toujours  dès  que  je  n'y 
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suis  plus,  et  que  je  me  hàle  de  revenir  occu- 
per le  plus  tôt  que  je  peux. 

François  obéit. 

A,  ce  ton  de  propriétaire ,  à  ce  sans-façon 
de  manières  et  de  langage ,  a  ces  ordres  enfin 
donnés  comme  par  le  véritable  maître  de  la 
maison  ,  la  famille  Dubreuil  ne  répondit  que 
par  un  sourire  d'assentiment.  La  douillette  fut 
apportée,  Nathalie  s''empressa  d'aider  le  vieil 
ami  a  s'en  revêtir  ;  Albertine  descendit  pour 
hâter  les  apprêts  du  déjeuner,  et  le  négo- 
ciant lui-même  glissa  dans  la  main  de  Fran- 
çois la  clé  de  certain  cadenas,  et  dans  l'oreille 
du  valet,  le  nora  de  certain  vin  favori  de  Lié- 
nard.  Le  nouveau  venu  seul  resta  stupéfait  d'é- 
lonnement  ;  le  laisser-aller  de  son  introduc- 
teur lui  paraissait  tellement  étrange,  telle- 
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ment  en  dehors  de  tous  les  usages  reçus ,  de 
toutes  les  convenances  même,  qu*'ilne  put 
s'empêcher  de  témoigner  hautement  sa  sur- 
prise. 

—  En  ve'rité ,  monsieur  Lie'nard  ,  dit-il , 
savez-vous  que  vous  êtes  bien  heureux  d'avoir 
ainsi  une  maison  toujours  ouverte ,  toujours 
prête  à  vous  recevoir?  Vous  avez  re'solu  un 
prolCtîmc  difficile  :  quand  si  peu  de  gens  sont 
maîtres  chez  eux ,  vous  avez  trouvé  le  moyen 
d'être  le  maître  chez  les  autres. 

—  Une  maison  î  répliqua  le  petit  homme 
avec  une  candidecnaïveté,  une  maison  !  Vous 
n'y  êtes  pas ,  vraiment  !  j''en  ai  comme  celle- 
ci  une  douzaine ,  à  peu  près  ;  mais  il  faut  que 
j'en  convienne ,  c'est  celle  de  l'ami  Dubreuil 
que  je  préfère  ;  nulle  part  je  ne  suis  aussi  bien 
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qu'hic!  :  point  de  gcne ,  point  de  cc're'monie  ; 
vous  en  jugerez  par  vous-même.  Ah  î  vous  ne 
connaissez  pas  Dubreuil  :  ses  amis  sont  chez 
lui  absolument  comme  chez  eux. 


—  Vous  ne  connaissez  pas  Liénard ,  dit 
Dubreuil  à  son  tour;  il  est  comme  chez  lui, 
chez  tous  ses  amis. 


—  Pardieu!  le  moyen  de  faire  autrement?.. 
Mais ,  voici  le  déjeuner,  à  table ,  jeune  hom- 
me ,  et  imitez-moi.  Je  disais  donc  ,  continua- 
t-iltouten  goûtant  les  sauces  et  en  dégustant  le 
vin  de  son  ami  Dubreuil,  je  disais,  le  moyen 
de  faire  autrement?  je  le  voudrais ,  que  je  ne 
le  pourrais  pas;  si  mes  amis  trouvent  ma 
présence  incommode ,  tant  pis  pour  eux  ; 
pourquoi  me  forcent-ils  a  sortir  de  chez  moi, 
à  aller  les  voir  ?  Quand  on  est ,  comme  je  suis, 
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garçon  et  sans  proches  parens ,  il  faut  bien 
se  composer  une  famille  ;  et ,  une  fois  la  fa- 
mille crée'e,  il  faut  bien  entretenir  avec  elle 
de  bonnes  relations  ;  que  diable  !  Je  connais 
mes  devoirs,  moi,  et  je  ne  sais  pas  ce  que 
c''est  que  de  négliger  ma  parenté  ;  je  ne  suis 
pas  un  ours  non  plus ,  Dieu  merci ,  et  rien  au 
monde  ne  peut  me  contraindre  à  m''ensevelir 
dans  ma  tanière...  Jolie  tanière,  pourtant,  je 
m'en  vante ,  que  ma  petite  maison  du  fau- 
bourg Beauvoisine...  Vous  n'avez  pas  eu  le 
temps  de  l'examiner,  monsieur  de  Roncy;  ce 
sera  pour  une  autre  fois  :  mais  voyez-vous , 
si  jolie  qu'elle  soit,  je  m'y  ennuierais  a  mourir 
s'il  me  fallait  l'habiter  long-temps  :  personne 
ne  veut  se  donner  la  peine  de  venir  l'admirer. 
Si  petite  qu'elle  soit ,  je  la  trouve  trop  grande 
encore  :  j''y  suis  seul  ;  mon  jardin  est  char- 
mant :  des  fleurs ,  des  fruits ,  en  veux-tu ,  en 
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voila  ;  mais  qu** est-ce  que  cela  me  fait  ?  je  n'ai 
pejsonne  a  qid  offrir  les  unes,  et  je  n'aime  pas 
les  autres.  J''ai  une  cave  admirablement  bien 
garnie  :  j''y  ai  mis  assez  de  soins,  de  temps  et 
d'argent;  mais  à  quoi  cela  me  sert-il?  est-ce 
que  je  peux  boire  tout  mon  vin?  Sans  compter 
mon  petit  bois  qui  fourmille  de  lapins  ;  ceux- 
Ta  j'en  mangerais  volontiers  ;  mais  ,  en  bonne 
conscience ,  regardez-moi,  est-ce  que  je  peux 
m' amuser  h  courir  après  ?  Sans  compter  aussi 
que  j'ai  des  rentes  plus  qu'il  ne  m'en  faut , 
que  mes  capitaux  me  rapportent  !  Tenez ,  mon 
jeune  ami ,  demandez  à  Dubreuil  qui  les  fait 
valoir,  il  en  sait  quelque  chose  ;  mais  il  m'est 
impossible  de  dépenser  tout  à  moi  seul... 
J'ai  toujours  quelques  bonnes  piles  de  napo- 
léons au  service  d'un  ami  dans  la  gène 

Mais,  croiriez-vous  que  jamais  pas  un  n'a  be- 
soin de  moi?.,  que  jamais  aucun  ne  m'a  donné 
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la  satisfaction  de  le  voir  malheureux  ?  Ces  gens 
là  me  narguent  ;  ils  n''ont  tant  de  bonheur 
({ue  pour  me  faire  enrager;  que  le  diable 
les..... 

Je  ne  dirai  pas  le  mot ,  reprit  -  il ,  après 
s'être  arrêté  tout  court  en  voyant  le  doigt  de 
Nathalie  levé  en  signe  de  menace  ;  non ,  mon 
petit  lutin,  je  ne  le  dirai  pas...  Mais,  mor- 
bleu! je  n'en  pense  pas  moins...  tous  mes 
amis  sont  des  égoïstes!  Toi  tout  le  premier, 
Dubreuil...  tu  as  beau  vouloir  m''apaiser  du 
regard  et  du  geste,  va...  D''abord,  je  ne  me 
fâche  pas  ;  pas  si  bête...  la  colère  troublerait 
ma  digestion.  Donc  ,  mon  jeune  ami,  conti- 
nua-t-il  en  s''adressant  à  Lucien,  voyez  si 
j'ai  tort  ,  et  si  je  ne  suis  pas  à  plaindre. 
Paime  la  société ,  moi ,  le  bruit  des  affaires , 
la  discussion ,  les  cancans. 

I.  15 


^ 
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—  Oh  !  oui ,  appuya  malicieusement  It 
jeune  Bile. 

—  Pourquoi  le  nierais- je  ?  péché  avoué , 
d'ailleurs,  est  plus  qu''à  moitié  pardonné.  Ma 
foi ,  oui,  j'aime  les  cancans  ;  cela  me  fait  rire , 
et  le  rire  me  fait  vivre  ;  je  mourrais  si  je  n'a- 
vais a  m'occuper  que  de  moi  :  j'aime  a  me  mê- 
ler de  tout ,  et  de  mariage  donc  ;  oh  !  les  ma- 
riages ,  c'est  mon  fort...  Et  son  regard  com- 
plétant sa  pensée ,  semblait  dire  à  Nathalie  : 
Patience,  mon  enfant,  je  m'occupe  du  vôtre. 

—  Cependant ,  objecta  le  créole  qui  pre- 
nait plaisir  au  développement  de  ce  caractère, 
mélange  singulier  de  bonhomie  et  de  per- 
sonnalité ;  cependant ,  si  je  me  rappelle  bien 
Yos  propres  paroles ,  vous  êtes  resté  garçon. 

—  Moi!  c'est  bien  différent...  j'aime  trop 
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a  faire  à  ma  volonté,  j'aime  trop  et  par- 
dessus tout,  mon  indépendance,  ma  liberté... 
et  cela  me  ramène  droit  à  ce  que  j'avais  Thon- 
neur  de  vous  dire  :  mes  amis  restent  chez 
eux  et  m'abandonnent  ;  moi ,  je  ne  veux  pas 
rester  chez  moi ,  et  je  vais  chez  eux.  Je  me 
suis  dit  :  Je  continuerai  à  les  voir,  et  je 
les  vois.  C'est  que  quand  je  me  suis,  moi 
Liénard ,  mis  quelque  chose  dans  la  tête ,  on 
ne  me  l'ôte  pas  facilement.  Je  sais  bien  que 
j'en  souffre  un  peu;  je  n'ai  pas  toujours  toutes 
mes  aises  ;  on  ne  dîne  pas  partout  a  la  même 
heure  ;  il  faut  quelquefois ,  sous  peine  de  pas- 
ser pour  impoli ,  que  j'aille ,  quand  il  me  se- 
rait agréable  de  demeurer;  que  je  demeure , 
quand  je  ne  demanderais  pas  mieux  que 
d'aller  me  promener...  Mais  malgré  tout,  je 
garde  mon  indépendance  ;  je  suis  libre  comme 
l'air  :  car  si  tout  cela  me  déplaisait,  je  ne  m'y 
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soumettrais  pas ,  vous  le  concevez  bien  ;  et 
ainsi  j''atteins  mon  but  principal  :  vivre  avec 
jnes  amis  cjui  n''ont  pas  Tobligeance  de  venir 
\\vYe  avec  moi.  Ils  ont  cru  me  vexer ,  je  me 
venge.  Eh  bien  !  morbleu  !  s^ils  ne  sont  pas 
contens  de  me  recevoir ,  qu''ils  viennent  chez 
îûoittaiter  de  leurs  affaires,  s''amuser,  décider 
les  mariages,  rire ,  boire ,  et  mëdù'e  un  peu  ; 
alors  je  consens  à  ne  plus  aller  chez  personne , 
je  ferai  même  construire  mie  aile  de  plus  à 
mon  petit  hôtel ,  j''augmenterai  mes  planta- 
tions :  je  tiendrai  ma  cave  dans  un  état  conti-  . 
nuellement  respectable  ;  les  brèches  n^y  pa- 
raîtront pas  ;  j'aurai  une  voiture ,  des  che- 
vaux ;  je  joindrai  des  lièvres  aux  lapins  démon 
petit  bois  ;  je  ferai,  nous  ferons  tous  honneur  a 
mes  revenus  ;  mais  tant  que  ceux  que  j'aime 
s* obstineront  a  rester  chez  eux,  je  me  verrai 
bien  force  de  ne  pas  loger  chez  moi ,  d'aller 
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de  maison  en  maison  dépenser  mon  année  ; 
c''est  cruel ,  mais  je  ne  veux  pas  qu''il  soit  dit 
que  j''ai  jamais  rencontré  un  obstacle  a  ma  vo- 
lonté, à  mes  désirs  d*'indépendance.  Dubreuil, 
cette  année,  c'est  par  loi  que  je  commence  ,  et 
je  te  donne  un  mois  ;  oh  !  mais  rien  qu''un 
mois. . .  Que  veux- tu  ?  je  ne  suis  pas  un  égoïste, 
moi...  et  je  me  dois  à  tous  mes  amis...  Mais 
sois  tranquille ,  je  reviendrai  de  temps  en 
temps  ;  tu  es  le  préféré  ,  toi...  Allons,  encore 
un  doigt  de  vin ,  je  me  sens  altéré 

—  Voila  ce  que  c''est  que  de  trop  parier, 
dit  Nathalie  qui  s''empressa  de  le  servir;  vous 
vous  serez  fait  mal,  mon  bon  ami.... 

—  (]hère  entant  i  s'écria  Liénard,  chère 
bonne  petite ,  qui  prend  intérêt  a  ma  santé  , 
€t  qui  m'appelle  toujours  son  bon  ami ,  quoi- 
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qu'elle    soit    déjà  une   grande    demoiselle! 

Lajeune  fille:  n'avait  pas  besoin  de  ce  com- 
pliment pour  rougir.  Pendant  l'interminable 
bavardage  du  bon  ami ,  elle  avait  a  plusieurs 
reprises  jeté'  à  la  dérobée  un  regard  sur  l'é- 
tranger, et  celui-ci,  juste  au  moment  où 
Liénard  finissait  de  parler,  venait  de  la  sur- 
prendre en  flagrant  délit  de  curiosité. 

—  Mais  ce  ne  sera  rien  ,  ajouta  Liénard', 
qui  n'avait  mis  d'intervalle  entre  ses  paroles 
que  pour  liumer  lentement  et  avec  la  cons- 
cience d'un  fin  gourmet,  jusqu'à  la  dernière 
goutte  d'un  vin  capiteux;  d'ailleurs,  ne  me 
devais-je  pas  à  moi-même  d'apprendre  à  mon 
jeune  protégé  pour  quelle  raison  je  l'ai 
amené  ici  au  lieu  de  le  recevoir  chez  moi  ? 
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—  C'est  juste,  reprit  Dubreuil,  et  je  me 
félicite  d'avoir  été  choisi  de  préférence  à 
tout  autre  pour  donner  a  monsieur  une 
bonne  et  franche  hospitalité. 

Puis ,  s'adressant  directement  au  jeune 
homme,  il  poursuivit  : 

—  Me  permettez- vous ,  monsieiu:,  de  vous 
demander  quel  est  le  but  de  votre  voyage  ? 
Ma  question  peut  vous  paraître  indiscrète, 
mais  elle  n''est  dictée  cependant  que  par  le 
désir  de  savoir  en  quoi  je  pourrais  vous  être 
utile. 

Lucien  allait  répondre,  quoiqu''avec  un 
peu  d"' embarras ,  mais  Liénard  ressaisissant 
Toccasion  de  parler,  le  prévint. 


232  LES    ROMANS    DK    LA    FAMILLE. 

—  M.  de  lloncy ,  dit-il,  m'a  confie  ce 
malin  qu'il  s'emiuyait  a  la  Martinique ,  et 
qu''il  n'était  venu  en  France  que  pour  voir 
du  nouveau  et  se  distraire. 

Le  créole  appuya  par  un  geste  coiijfirmatif 
les  paroles  de  Lienai'd. 

—  En  ce  cas  ,  ce  sera  avec  plaisir  que  je 
vous  ferai,  autant  qu'il  dépendra  de  moi,  les 
honnems  de  notre  ville  ;  acceptez  donc  ici , 
monsieur  ,  ce  que  Liénard  vous  a  offert  avant 
moi ,  et  comme  si  j'avais  parlé  moi-même  : 
amitié  ,  bon  gîte  et  liberté  entière...  Allons, 
Natliaiie  ,  remplis  tes  devoirs  de  maîtresse  de 
maison  ;  cours  donner  des  ordres  pour  que  l'on 
prépare  à  notre  nouvel  hôte  le  petit  pavillon 
de  là  terrasse...  Je  vous  loge  un  peu  loin  de 
nous,  continua  Dubreuil  en  s'adressantdenou- 
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veau  au  jeune  étraii<jer  ;  mais  vous  nen  serez 
que  plus  libre  cFallcr  et  de  venir  comme  il  vous 
conviendra  de  le  faire...  D'ailleurs,  bien  f[ue 
sépares  par  la  distance  du  jardin,  nous  ne  nous 
en  verrons  pas  moins  souvent  pour  cela  ,  et 
nous  resterons  d''autant meilleurs  voisins,  que 
nous  ne  craindrons  de  nous  gêner  ni  Tun  ni 
l'autre. 

Sans  doute,  Texamen  furtif  auquel  la  jeune 
fille  avait  soumis  M.  Lucien,  avait  été  favo- 
rable à  ce  dernier  ,  car  ce  fut  avec  Tempres- 
sement  le  plus  vif  qu'elle  sortit  pour  obéir 
aux  ordres  de  son  ^èrc. 

C'est  ainsi  que  le  créole  fut  installé  dans  la 
maison.  Peut-être  le  négociant  eîit-il  montré 
plus  de  réserve  envers  l'étranger,  présenté 
par  Tami  Liénard ,  si  Albertinc  n'eût  pas  été 
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là,  mais  il  avait  vu  celle-ci  faire  un  mouve- 
ment comme  pour  hasarder  une  observation 
sur  la  convenance  de  cet  accueil  empressé,  qui 
touchait  de  si  près  a  l'imprudence  ;  c'en  fui 
assez  pour  que  Duljreuil  persistât  dans  la  ré- 
solution de  retenir  chez  lui  M.  de  Roncy.  Sa 
femme  trouvait  cela  mal ,  donc  c'^était  bien. 
Raisonnement  faux ,  supposition  ridicule  et 
peut-être  dangereuse  ,  mais  qu''en  toute  cir- 
constance il  se  hâtait  de  formuler  ainsi ,  et  de 
suivre  à  la  lettre  depuis  sa  rupture  avec  Alber- 
tine.  L'épouse  ne  prit  pas  garde  à  cette  nou- 
velle marque  d'un  mépris  que  l'habitude  lui 
rendait  presqu'indifférent  ;  la  mère  seule  eut 
a  souffrir  car  si  elle  avait  voulu  présenter  une 
objection,  afin  de  combatt  e  le  projet  de  son 
mari,  ce  n'était  pas  pour  elle-même  :  ce  n'é- 
tait que  pour  sa  fille. 
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A.U  reste ,  il  fout  le  dire ,  rien  dans  les  ma- 
nières, dans  le  langage  de  Lucien,  qui  ne  jus- 
tifiât pleinement  la  re'ception  flatteuse  qui 
luie'tait  faite.  Lucien  avait,  pour  plaider  en 
sa  faveur,  OTitre  sa  jeunesse ,  une  physionomie 
intéressante ,  une  politesse  exquise  ,  ce  je  ne 
sais  quoi  enfin  qui  prévient  et  qui  attire,  que 
Ton  sent  et  qui  échappe  à  la  définition  ;  peu 
parleur  peut-être,  quoiqu'il  eût  pu  parler 
fort  bien  sur  tous  les  sujets ,  car  son  instruc- 
tion était  aussi  variée  que  profonde  ;  peu  par- 
leur ,  mais  non  pas  absolument  silencieux  par 
dédain  ou  par  apathie  ;  si  l'on  pouvait  remar- 
quer dans  ses  discours,  dans  ses  habitudes  d'ê- 
tre ,  quelque  chose  de  grave  et  de  sérieux ,  du 
moins  celte  gravité  n'avait  rien  de  glaçant  ;  elle 
était ,  au  contraire ,  un  charme  de  plus ,  une 
douce  tristesse  sur  mi  jeune  visage.  Ajoutons  à 
cela  que,  comme  Lucien  avaitbeaucoup  voyagé 
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déjà,  et  que  son  esprit  clait  nourri  de  bonnes 
et  solides  lectures ,  on  prenait  un  singulier  plai- 
sir à  Fécouter  parler  ;  quand,  par  hasard,  en- 
traîné par  une  conversation  qui  lui  plaisait,  ou 
par  la  puissance  de  ses  souvenirs  ,  il  se  livrait 
tout  entier ,  c''est  qu'alors  il  causait  bien  plus 
avec  son  coeur  qu'avec  son  esprit.  Toutes  ces 
qualités,  produit  de  Péducation,  tous  ces  dons 
de  la  nature,  que  possédait  le  nouvel  hôte  de 
Dubreuil,  ne  tardèrent  pas  à  être  appréciés  au- 
tant qu''ils  le  méritaient  ;  et  Ton  linit  par  s'ac- 
coutumer si  bien,  et  en  peu  de  temps,  a  le  voir 
de  la  famille ,  qu''on  ne  remarquait  plus  que 
son  absence,  lorsque  accompagné  de  Liénard, 
il  faisait  des  excursions  de  quelques  jours  dans 
les  environs  de  Kouen. 


GLILLALME  GIROIX. 


ym 


C'était  donc  une  existence  calme  et  char- 
mante que  Ton  menait  dans  la  maison  du  négo- 
ciant, et  cela,  grâce  à  Pimpatronisation  du 
jeune  étranger  :  existence  mêlée  de  travaux  fa- 
ciles, de  promenades,  de  visites  dans  le  monde, 
pendant  le  jour;  puis,  le  soir,  de  la  musique 
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OU  de  douces  causeries  au  coin  du  feu;  jamais 
Dubreuil  n'^avait  trouvé  les  soirées  si  courtes 
et  si  agréables,  même  malgré  la  présence  de  sa 
femme.  Quant  à  celle-ci,  qui  d''abord  avait  vu 
avec  une  sorte  de  répugnance  l'admission  de 
M.  de  Roncy  dans  Fintérieur  de  son  ménage , 
elle  fit  bientôt  comme  les  autres  :  elle  aima 
Lucien ,  et ,  sa  tendresse  maternelle  une  fois 
tranquillisée,  elle  bénit  le  créole  du  bien  que 
sa  présence  lui  faisait  :  elle  lui  devait,  sinon 
la  paix,  du  moins  une  trêve  à  ses  souffrances; 
grâce  k  Lucien ,  son  mari  oubliait  de  la  ty- 
ranniser. 

Cet  état  de  choses  durait  depuis  six  mois,  et 
par  conséquent  il  y  en  avait  cinq  queLiénard, 
fidèle  à  son  système  d'amitié  et  d'indépen- 
dance ,  était  parti  pour  aller  visiter  d'autres 
amis  ,  quand  un  jour ,  Dubreuil ,  qui   avait 
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été  appelé  à  faire  partie  du  jury  ,  pour  la  pré- 
sente session  des  assises,  rentra  long-temps 
après  rheure  habituelle  du  dîner  ;  il  paraissait 
triste,  et  sous  le  joug  d*'une  préoccupation  dont 
il  ne  pouvait  s"'affranchir. 

Le  repas  achevé  a  la  hâte  et  enflRnce  ,  on 
se  rendit  au  salon ,  et  Ton  s''assit  autour  de  la 
cheminée.  Dubreuil  était  encore  obsédé  par 
la  même  pensée  soucieuse  qui  le  poursuivait 
toujours. 

—  Je  gagerais ,  dit  Nathalie  d'une  voix  ca- 
ressante ,  que  c'est  ce  vilain  tribunal  qui  cause 
ta  tristesse. 


—  Cest  vrai,  répliqua- t-il  en  se  passant  la 
main  sur  le  front;  j'ai  vu  aujourd'hui  un  spec- 
I.  16 


.r 
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taclc  ,  j''ai  entendu  des  paroles  que  je  nW- 
blierai  de  ma  vie. 


—  Ah  !  dis-nous  cela  ! 

—  Tu  le  veux ,  mon  enfant  r* 

—  Et  moi ,  monsieur ,  ajouta  Lucien ,  je 
vous  en  prie ,  si  ma  prière  peut  être  de  quel- 
que poids  après  le  désir  exprimé  par  made- 
moiselle Nathalie. 

\lbertine  fut  la  seule  qui  ne  dit  rien  ;  elle 
n''avait  le  droit ,  elle  ,  ni  de  vouloir  ni  de  de- 
mander. 

—  Ecoutez-moi  donc ,  commença  le  négo- 
ciant ,  et  surtout  écoutez-moi  bien  attenti- 
vement, car  Taffaire  en  vaut  la  peine.  Ne  vous 
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attendez  pas,  cependant,  à  un  de  ces  drames 
de  cours  d''assises,  immenses  et  complique's, 
dont  les  détails  monstrueux  viennent  se  grou- 
per autour  d''un  fait  principal,  pour  exciter  la 
curiosité  et  captiver  Pintérêt  ;  ici,  il  n'y  a  qu^m 
accusé,  qu'un  fait  tout  simple ,  tout  naturel , 
avoué  par  le  prévenu,  et  c'est  cette  simplicité 
même  qui  grandit  ici  la  terreur  ,  qui  remue 
plus  profondément  l'âme ,  et  lui  inspire  un 
double  sentiment  d'horreur  et  de  pitié. 

Après  cet  exorde  ,  qui  ne  laissa  pas  que  de 
bien  préparer  l'esprit  de  son  auditoire  ,  Du- 
breuil  continua  : 

«  Tout  le  monde,  à  Rouen,  connaît  Gidl- 
laume  (jiroux ,  le  riche  fermier  de  Salmon- 
ville  ;  tout  le  monde  connaît  le  crime  qu'il  a 
voulu  commettre  ;  c'est  de  lui  qu'il  s'agit:  sa 
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fille  ,  la  fill<'  du  maître ,  aimait  un  valet  de  la 
ferme,  et  bientôt  le  deshonneur  de  la  malheu- 
reuse enfant  fut  complet,  avère...  » 

A  CCS  mots ,  par  un  sentiment  de  pudeur 
blessî'c  ,  en  même  temps  sans  doute  que  pour 
«chercher  un  ajjpui  contre  l'émotion  promise 
par  le  ton  solennel  du  narrateur ,  Nathalie  se 
serra  contre  sa  mère ,  qui ,  de  son  côté,  ouvrait 
déjà  la  bouche  pour  faire  observer  ce  qu'un 
pareil  récit  avait  de  peu  convenable  devant  une 
jeune  fille  ;  mais  ,  comprenant  que  ses  obser- 
vations seraient  ou  mal  reçues  ou  au  moins 
inutiles ,  elle  se  résigna  au  silence. 

a  A  la  découverte  de  la  faute  de  son  enfant, 
continua  Dubreuil ,  le  père ,  justement  irrité , 
n'écouta  que  sa  colère  ,  il  saisit  un  bâton 
noueux,  et  rugissant,  k  moitié  fou,  il  en  frappa 
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la  coupable  ,  qui  tomba  sous  îa  violeiiee  du 
coup  ,  le  crâne  fendu ,  baignée  dans  son  sang. 
.Vlors,  le  père,  celui  que  Pacte  d''accusation  ne 
craint  pas  de  flétrir  du  titre  de  meurtrier, 
comme  s'il  s'agissait  d'une  action  vraiment 
criminelle  ,  et  non  pas  de  l'effet  d''une  indi- 
gnation bien  naturelle ,  bien  pardonnable , 
même  dans  ses  plus  grands  excès  ,  le  père  ,  di- 
sais-je,  Guillaume  Giroux  ,  revint  ii  lui  quand 
il  eut  accompli  ce  qu''à  bon  droit  il  nommr. 
un  acte  de  justice;  il  jeta  alors  un  regard  sur 
la  malheureuse  étendue  sans  mouvement  à  ses 
pieds,  et,  s''imaginant  qu'il  Tavait  tuée  ,  l'oeil 
sec  pourtant,  et  les  traits  contractés  encore  par 
un  reste  de  colère ,  mais  n''exprimant  ni  re- 
gretni  douleur,  ilalla  se  constituer  prisonnier. 

f(  Hier,  cet  homme  a  paru  devant  nous , 
après  deux  mois  de  captivité  ,  calme  comme 
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le  premier  jour  ,  sombre  et  triste ,  mais  d^mc 
tristesse  grave ,  sévère  et  pleine  d''éncrgie  ; 
on  voyait  bien  que  ce  qui  la  causait,  cette 
tristesse,  c'était  non  pas  la  conscience  de  sa  po- 
sition ,  non  pas  la  peur  d'une  condamnation  et 
d'aune  mort  infâme ,  mais  le  sentiment  de  son 
outrage  toujours  présent ,  toujours  vivant.  Je 
vous  le  jure  ,  a  Taspect  de  ce  grand  et  rude 
vieillard ,  qui  ne  comptait  qu'une  tache  sur 
sa  vie,  qui  ne  courbait  la  tête  que  sous  le  poids 
d\me  faute  ,  et  d'une  faute  qui  n'était  pas  la 
sienne,  is  la  vue  de  ce  vénérable  accusé,  enfin, 
qui  attendait  sans  inquiétude  comme  sans 
effroi,  le  jugement  qui  pouvait  donner  l'é- 
chafaud  pour  terme  a  sa  longue  carrière 
pleine  d'honneur  et  de  probité  ,  oui ,  je  vous 
le  jure,  vous  n'eussiez  pas  échappé  a  Fémotion 
mêlée  de  respect  involontaire  dont  je  fus 
saisi . 
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u  La  tâche  des  témoins  était  facile  ;  Guil- 
laume avait  toutavoué,  tout  expliqué  en  termes 
clairs  et  précis,  avec  une  assurance  pleine  de 
dignité ,  également  éloignée  de  Feffronterie  et 
de  la  lâcheté  ;  seulement,  il  paraissait  éprou- 
ver un  pénible  embarras,  lorsque ,  pour  obéir 
aux  ordres  du  président ,  il  était  forcé  de  se 
tourner  vers  le  banc  des  témoins,  car  il  y  avait 
là  quelqu''un  qu''il  eut  voulu  ne  pas  voir; 
aussi ,  ne  portait-il  sm*  ce  banc  qu''un  regard 
rapide,  puis  il  rentrait  dans  son  calme  im- 
posant. Ce  quelqu''un,  dont  la  vue  lui  fai- 
sait tant  de  mal ,  vous  devinez  que  c''était  sa 
fille  ;  oui ,  sa  fille  ,  qui ,  guérie  de  son  épou- 
vantable blessure,  assistait  aux  débats ,  la  rou- 
geur au  visage  ,  la  torture  dans  Tàme. 

c<  Aujourd''hui ,  il  ne  restait  plus  qu'elle  a 
entendre.  A  Tappel  de  son  nom  ,  elle  se  leva 


248  LES    ROMANS    DE    LA     lAMITXr.. 

clianceiante  et  soutenue  par  ses  voisins  ;  le  pré- 
sident rencouragea ,  fit  apporter  une  chaise 
dans  Fenceinte  du  tribunal  ,  et  prit  soin 
de  iui  rappeler  que  ,  fille  de  Taccusc ,  elle 
ne  serait  point  soumise  au  serment.  A  l'au- 
dition du  nom  de  Fanchetle .  c'est  celui 
de  la  coupable,  ajouta  Dubreuil. 

—  De  la  coupable?  répéta  Lucien. 

— iNon ,  du  témoin .  veux-je  dire,  reprit  Du- 
breuil ;  h  Taudi  tion  de  ce  nom ,  le  père  laissa  tom- 
ber sa  tête  dans  ses  mains  ,  pour  ne  pas  la  voir. 
Après  un  pas  ,  Finfortunée  s^arrèta  comme 
si  elle  ne  pouvaitaller  plus  loin;  puis,  s'armant 
de  courage,  elle  s'avança.  Il  fallait  voir  cette 
fille  ,  brisée  par  la  douleur,  avec  sa  cicatrice 
au  front,  venant  apporter  a  la  barre  du  tribu- 
nal, la  preuve  éloquente  et  visible  de  la  san- 
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glante  justice  de  son  père.  Cela  serrait  le  cœur  ; 
il  y  avait  dans  ce  rapprochement  de  la  victime 
et  du  meurtrier  quelque  chose  de  sublime  qui 
faisait  frémir. . .  «Parlez  maintenant,  »  dit  ic 
magistrat.  Elle  Ht  un  faible  signe  de  tète 
comme  pour  repondre  :  —  Attendez  que  je 
reprenne  courage,  tout  a  l'heure  je  vais  obéir. 
—  En  effet  ,^  Fanchetle  parut  se  résigner  îi 
parler  ;  mais  arrivée  auprès  de  la  chaise  qu'on 
avait  préparée  pour  elle,  Fanchette  se  tourna 
vers  son  père.... 

—  Cest  au  tribunal  que  vous  devez  vous 
adresser  ,  dit  le  président.  Mais  elle,  sourde  a 
ces  paroles,  à  ces  ordres  plusieurs  fois  répéte's, 
écoutant  une  voix  plus  puissante  ,  courut  a 
son  père ,  et  tomba  aux  pieds  du  vieillard , 
criant  au  milieu  de  ses  sanglots  :  ce  Pardonnez- 
moi,  mon  père,  pardonnez -moi  !  » 
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<c  Et  spectateurs  et  jures  ,  tous  étaient 
attendris ,  et  les  juges  eux-mêmes  ,  quoi- 
que plus  accoutumes  que  tous  les  autres  à 
des  scènes  semblables,  ne  pouvaient  comman- 
der a  leur  émotion  ;  mais  lui ,  le  père  ,  il  était 
resté  immobile,  dans  son  inflexible  posture  : 
on  comprenait  qu''il  n'*avait  pas  pardonné. 

—  Oh  !  cela  se  peut-il  bien  !  s''écrièrent  en 
même  temps  madame  Dubreuil  et  le  jeune 
créole.  Nathalie ,  en  proie  à  une  émotion 
extraordinaire ,  ne  put  que  joindre  les  mains 
et  murmurer  :  —  Pauvre  !  pauvre  Fanchette  ! 

— 'Eh  mais  oui  ;  ce  que  je  vous  dis  est  vrai, 
poursuivit  le  négociant,  Guillaume  Giroux  n''a- 
vait  point  pardonné;  mais  je  n''aipas  fini.  Après 
la  déposition  de  la  malheureuse  fille ,  déposi- 
tion maintefois  interrompue ,  je  n'ai  guère  be- 
soin de  vous  le  dire ,  par  ses  larmes  et  ses  san- 
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glots  convulsifs,  après  le  réquisitoire  du  mi- 
nistère public ,  qui  conclut  a  Fapplication  de 
la  peine  la  plus  sévère  ,  car  il  y  avait  prémé- 
ditation ^  apparence  de  guet-à-pens  dans  le 
soi-disant  crime  du  fermier,  après  la  chaleu- 
reuse réplique  du  défenseur  de  Guillaume  , 
celui-ci  demanda  à  ajouter  quelques  mots,  et 
cette  permission  lui  étant  accordée,  il  prit  la 
parole  au  milieu  du  plus  profond  silence  : 

<(  Messieurs,  nous  dit- il  alors,  je  ne  suis 
«  qu^m  pauvre  paysan,  et  je  ne  vous  re- 
<c  tiendrais  pas  ici  plus  long-temps  ,  si  je  ne 
«  savais  que  la  parole  qui  dit  la  vérité  finit 
(c  toujours  par  être  comprise  par  les  honnêtes 
«  gens.  On  a  prétendu,  et  vous  Pavez  entendu 
«  hier  de  la  bouche  d'un  des  témoins ,  on  a 
et  prétendu  ,  disais-je,  que  c'est  par  orgueil , 
«  par  fierté,  par  avarice  que  je  me  suis  révolté 
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u  contre  la  passion  criminelle  de  cette  en- 
«  fant ,  et  que  je  Tai  ainsi  punie.  Le  père 
«  Guillaume  Giroux  était  trop  riche,  trop 
«.(  vaniteux,  pour  consentir  au  mariage  de  sa 
u  fille  avec  un  valet  de  ferme ,  voila  ce  qu'ion 
<(  a  dit ,  et  a  cela  je  réponds  que  ce  n''est  pas 
«  vrai!  Je  le  jure  devant  Dieu;  j^i  frappe 
«  ma  fille  parce  qu''elle  était  coupable  ,  parce 
«  qu'elle  avait  sali  mon  nom  et  flétri  ma 
«  vie,  parce  que  je  Taimais  surtout,  la  misé- 
a  rable  fille,  et  parce  qu''elle  m'avait  trompé. 
<(  Je  Tai  frappée  et  je  ne  me  repens  que  de  la 
«  faiblesse  de  mon  bras  ;  car  j'aurais  voulu  la 
u  tuer.  Oui ,  messieurs,  ajouta  le  fermier, 
«  j'ai  voulu  la  tuer,  eh  !  n'est-ce  pas  bien  natu- 
«  rel  ï  Je  me  sentais  déshonoré,  et  le  déshon- 
u  neur,  qui  nous  vient  d'un  enfant  cpie  nous 
((  aimons  plus  que  tout  au  monde,  est  de  ces 
«  choses  <jue  l'on    ne    peut  pas  supporter. 
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«  La  loi  condamne  cela,  c''est  possible,  niais 
«  ceux  d''entre  vous  t[iii  sont  pères  doivent 
«  nae  compiendre  !  » 

—  Je   Tavoue  ,    poursuivit  Dubreuil ,  ces 
simples  paroles ,  plus  éloquentes  à  mon  avis 
que  tout  le  plaidoyer  de  Thabile  avocat  que 
nous  venions  d'*entendre ,   produisirent   sur 
moi  une  impression  que  rien  ne  put  détrui- 
re ,  pas  même  Tévidence  du  fait  reproché  à 
Taccusé.  Malgré  cette  évidence  ,  malgré  Tac- 
tion  avouée ,  je  ne  me  crus  pas  le  droit  de 
condamner  le  père ,    tout   en    improuvant 
rhomnie   qui  s''était  fait   justice   lui-même  ; 
chef  du  jury  ,  je  combattis  énergiquement , 
dans  la  salle  de  nos  délibérations ,  ceux  de 
mes  collègues  qui  penchaient  pour  le  châti- 
ment du  coupable  ,  et  enfin ,  nous  rentrâmes 
au  tribunal  avec  un  verdict  d''acquittement. 
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«  Mais  comprenez-vous  Teffet  que  dut  pro- 
duire Guillaume  Giroux  sur  Tauditoire,  lors- 
que ,  loin  de  nous  remercier,  loin  de  paraître 
joyeux  de  se  voir  renvoyé  absous ,  il  se  leva 
de  toute  sa  hauteur,  et  que,  secouant  sa  che- 
velure blanche  ,  donnant  a  sa  tête  vraiment 
belle  à  ce  moment  la,  une  expression  tout  a  la 
fois  énergique  et  douloureuse,  en  même 
temps  qu''il  nous  montrait  de  sa  main  trem- 
blante la  fille  coupable,  comprenez-vous,  dis- 
je,  la  terreur  qui  envahit  tous  les  cœurs, 
lorsque,  d"'une  voix  émue  d''alx>rd,  et  qui  à  la 
fin  retentit  majestueuse  et  foudroyante  ,  il 
nous  dit  : 

ce  Vous  auriez  mieux  fait  de  me  condam- 
i<  ner,  messieurs,  car  cette  malheureuse  que 
((  vous  voyez  là,  je  vous  le  jure  devant  Dieu, 
«  je  la  tuerai  !  » 


*ÂV- 
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—  Ah  !  c''est  horrible  !  s'ëcria  Albertine. 

—  Epouvantable  !  dit  Lucien. 

Quant  à  Nathalie ,  elle  murmura  un  mot 
que  Ton  n'entendit  pas. 

—  Eh  bien  !  non ,  dit  Dubreuil ,  ce  ne  sont 
pas  les  paroles  de  Guillaume  qui  sont  horri- 
bles ,  épouvantables ,  mais  bien  plutôt  la 
nécessité  impérieuse  qui  les  lui  a  fait  pro- 
noncer ;  moi ,  j'ai  applaudi  du  fond  du  coeur 
au  sentiment  qui  les  a  dictées,  car  ce  sen- 
timent ,  je  le  conçois.  Songez-y  donc  !  on 
aime  sa  fille  parce  qu''on  est  fier  d''elle  ,  par- 
ce qu''el]e  est  notre  orgueil ,  notre  joie  ,  notre 
gloire;  on  se  plaît  à  la  montrer  comme  le 
riche  étale  son  or,  comme  la  coquette  fait 
briller  ses  joyaux  les  plus  précieux;  mais  s''il 
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arrive  que  quelqu''un  ait  le  droit  de  lui  jeter 
le  mépris  au  visage  ,  s''il  arrive  que  ce  mépris 
soit  mérité  ,  si  enfin  un  jour  vous  comprenez 
que  votre  gloire  est  souillée,  que  votre  joie  est 
jBclrie,  que  le  joyau  n''est  que  du  verre,  com- 
riifnt  voulez-vous  qu''on  ne  le  brise  pas  dans 
u[i  moment  d*'indignation  et  de  fureur?... 

— Mais  un  enfant  a  toujours  des  droits  a  Tin- 
dulgence  de  son  père,  dit  avec  une  certaine 
fermeté  madame  Dubreuil. 

Sans  écouter  sa  fenmie ,  sans  lui  répondre, 
il  poursuivit ,  s''animant  par  degrés  : 

—  Ahî  Dieu!  je  ne  crains  chez  moi  rien 
de  semblable ,  mais  je  pense  que  si  pareille 
chose  arrivait,  j^iurais  toujours  dans  Fesprit, 
comme  le  fermier  Guillaume,  non -seulement 
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l'idée  de  la  faute  de  ma  tille  qiii  me  désho- 
nore,  mais  encore,  comme  lui  aussi,  celle 
de  toutes  les  ruses  qu''elle  a  dîi  employer  poiu^ 
en  venir  la;  je  me  dirais  :  le  jour  oii  je  rece- 
vais ses  caresses,  oii  je  la  pressais  sur  mon 
cœur,  comme  je  te  presse  en  ce  moment,  ma 
bonne  et  innocente  Nathalie ,  toi  si  pure  de 
tout  mensonge,  je  me  dirais,  ce  jour  la,  à 
cette  heure  là  même  ,  elle  me  trompait  !  ellç 
m'avait  trompé  la  veille,  et,  dans  mes  bras  , 
en  me  prodiguant  des  mots  si  doux,  elle  cher- 
chait peut-être  encore  comment  elle  pourrait 
me  tromper  le  lendemain.  Quoi  !  je  me_  dirais 
cela ,  moi  son  père ,  et  vous  voudriez  que 
j''eusse  pour  elle  de  Findulgence  ,  vous  exige- 
riez que  le  pardon  sortit  de  ma  bouche, 
quand  je  ne  pourrais  avoir  qu\in  désir  de 
vengeance  dans  Tàme.  Vous  croyez  cela  pos^ 
sible  !  Oh  !  ma  parole  d'honneur,  Guillaume 
1.  17 
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Giroux  a  eu  raison  de  le  dire  :  avec  une  telle 
pensée  qui  ne  vous  quitte  pas ,  qui  vous  irrite 
sans  cesse,  oui ,  un  jour  ou  Tautre  on  tue  son 
enfant  ! 

Dubreuil  s'arrêta ,  les  mains  crispe'es , 
Toeil  e'tincelant.  Nathalie  s''e'tait  penche'e  sur 
son  e'paule;  il  prit  à  deux  mains  la  jolie  tcte 
de  la  charmante  enfant,  et  Fembrassa  a  plu- 
sieurs reprises ,  croyant  voir  dans  le  mouve- 
ment de  sa  fille  une  caresse  et  une  marque 
d'approbation.  Mais  Â.Iberline  ,  mère  atten-. 
tive,  tressaillit  sur  son  siège ,  quand  Natha- 
lie courba  son  front,  car  elle  eut  peur  d''avoir 
deviné  le  motif  véritable  de  cet  abandon  fi- 
lial ;  on  eût  dit,  en  effet,  que  Nathalie  n'avait 
ainsi  baissé  la  tête  que  pour  dissimuler  une 
pâleur  subite  ,  causée  peut-être  par  l'intérêt 
trop  vif  qu'elle  prenait  au  récit  de  son  père  ? 
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Pour  Lucien  ,  il  était  resté  calme  et  froid 
en  apparence  ;  il  ne  chercha  point  à  prouver 
que  Guillaume  ,  après  son  action  brutale , 
après  un  acquittement  inespéré ,  avait  ajou- 
té à  sa  faute  en  proférant  une  aussi  effroya- 
ble menace. 

—  Mais,  dit- il  seulement,  donner  la 
mort ,  ce  n*'en  est  pas  moins  et  toujours  un 
crime  :  tout  meurtrier  doit  compte  a  Dieu  et 
aux  hommes  du  sang  qu'il  averse  ,  et  je  ne 
sache  pas  qu''un  père  soit,  plus  qu'un  autre 
assassin ,  hors  de  la  loi  générale  ;  il  y  a  même 
justice,  ce  me  semble,  à  la  lui  faire  subir  cette 
loi ,  jjlus  implacable ,  plus  terrible  pour  lui 
que  pour  tout  autre. 

— Cependant,  répliqua  vivement  Dubreuil 
en  se  levant,  si  le  père  outrage  se  croit  assez 
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fort  devant  Dieu  du  témoignage  de  sa  cons- 
cience pour  braver  la  loi  des  hommes ,  qui 
donc  retiendra  son  bras?  quelle  puissance 
Tarrèlera  quand  il  va  devenir  meurtrier? 

Lucien  sentit  peut-être  qu'ail  y  aurait  im- 
prudence a  prolonger  la  discussion  ,  et  il  se 
tiil;  Albertine  observait  toujours  Nathalie. 

Cet  entretien  jeta,  pour  le  reste  de  la  soirée, 
un  Iroid  glacial  sur  la  réunion  habituellement 
assez  animée.  Ainsi  la  jeune  fille,  bien  que  son 
père  Ten  priât  à  diverses  reprises  ,  ne  put 
chanter  au  piano  ,  et  fit  de  vains  efforts  pour 
paraître  gaie  et  rieuse  comme  a  Fordinaire. 
I^ucien  ,  de  son  côté  ,  n''eut  pas  Pcsprit  à  la 
partie  de  piquet  accoutumée ,  et  Dubreuil 
avait  peine  a  contenir  l'impatience  que  lui 
faisaient  éprouver  les  bévues  multipliées  de 
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son  adversaire.  A.lbertine,quineperdait[>as un 
des  mouvemens  de  sa  fille,  A.lbertine  que  cet 
instinct  particulier  aux  mères,  et  qui  leur  sert 
de  divination  ,  semblait  éclairer  sur  Tëtat  de 
gène  où  elle  voyait  Nathalie  ,  lui  demanda 
si  elle  ne  serait  pas  d 'avis  de  se  retirer  bientôt. 

—  il  n'est  pas  Theure  encore,  se  recria 
Dubreuil. 

—  En  eflFet ,  je  me  sens  fatiguée  ,  répondit 
la  jeune  fille  en  se  levant  après  avoir  adressé  à 
sa  mère  un  regard  empreint  de  reconnais- 
sance. 


—  Je  le  crois  bien  ,  dit  alors  le  père  en  re- 
gardant le  cadran  de  la  pendule,  il  est  neuf 
heures...  VUons,  M.  de  Roncy,  vous  prendrez 
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votre  revanche  demain,  souhaitons-nous  le 
bonsoir. 

Et  Ton  se  sépara. 

Ordinairement ,  on  veillait  jusqu'^à  dix 
heures,  mais  un  de'sir  de  Nathalie  suffisait 
pour  changer  les  habitudes  de  la  maison  ; 
Dubreuil  était  si  heureux  d''obeir  a  ses 
moindres  caprices! 

Au  moment  oii  la  fille  du  négociant,  arrivée 
a  la  porte  de  sa  petite  chambre,  donnait  a  sa 
mère  le  baiser  du  soir,  Albertine  qui  hésitait  a 
rinterroger,  lui  demanda  cependant  : 

—  N'as-tu  rien  à  me  dire  ? 

— Non,  maman,  lien,  répondit-elle  avec  une 
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telle  expression  de  franchise  et  de  candeur  , 
que  Texcellente  mère  ne  sut  que  penser  ,  et 
qu'acné  alla  même  jusqu'à  s''accuser  d''avoir 
conçu  un  doute  coupable,  une  crainte  inju- 
rieuse. 

Et  cependant,  si  quelqu''un  eût  pu,  un 
moment  plus  tard,  pénétrer  dans  la  chambre 
où  la  jeune  fille,  qui  venait  de  s'exprimer  avec 
un  ton  de  vérité  si  naturel,  s'était  enfermée  à 
double  tour ,  il  l'eût  vue  pâle  comme  une 
morte,  les  yeux  égarés  d'abord,  puis  levés  au 
ciel  ;  il  l'eût  vue  bientôt  après  s'affaissant  sur 
elle-même  en  proie  à  un  désespoir  d'autant 
plus  violent  qu'il  avait  été  plus  long-temps 
contenu,  tomber  à  genoux  et  voulant  prier; 
presqu'aussitôt,  le  témoin  caché  eût  encore 
vu  la  fille  de  Dubreuil  se  relever,  comme 
si  elle  ne   pouvait  trouver  assez    de  force 
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pour  une  prière  ;  puis  se  tordre  les  mains, 
se  promener  à  jçrancls  pas  ,  enfin  se  jeter  tout 
habiilëe  sur  son  lit ,  et  cacher  sa  tète  d;ms 
l'oreiller  pour  mieux  étouffer  ses  sanglots. 
Car  elle  pleurait,  la  jeune  fille  si  joyeuse 
d'ordinaire  ,  celte  Nathalie  a  cpii  tout 
semblait  sourire  dans  la  vie.  Aux  premiers 
rayons  du  jour,  elle  pleurait  et  gémissait  en- 
eore.         ■•i-'      •"•  <  '     •    ■  .u  ,  )>■      ■  ..i  ■  -•     •  ' 

j  Albertine,,  non  plus,  n'avait  pas  dormi  de 
loule  la  nuit.  Tourmentée  par  une  vague  in- 
quiétude, elle  chercha  en  vain  le  sommeil. 
<^/uand  le  jour  fut  venu,  elle  s'empressa  d''aller 
frappei-  a  la  porte  de  sa  fille  ;  personne  ne  ré- 
pondit :  elle  appela  à  demi-voix,  même  silence  ! 
Troublée  alors,  et  soumise  a  Feffet  pénible 
d'une  anxiété  dont  elle  ne  se  rendait  compte 
i^liWi  cp\n nie  d'une  crainte,  qui  pour  n'avoir 
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pas  un  but  distinct  n'en  est  pas  moins  réelle  - 
Alberline  descendit  en  toute  hâte  au  jardii? , 
et  machinalement,  sans  le  vouloir,  sans  y  pen- 
ser davantage ,  elle  suivit  la  première  allée 
qui  s'offrit  a  elle  ;  cette  allée  la  conduisit 
droit  au  petit  paAnllon  de  la  terrasse.  Tout-a- 
coup,  madame  Dubreuils''arrétadanssamarche 
jusque-là  rapide  ;  elle  s''arrêta  ,  disons-nous  , 
quand  elle  reconnut  qu''elle  se  dirigeait  vers  ce 
pavillon,  qui  avait  été  donné  pour  demeure  rtu 
jeune  créole.  Une  rougeur  subite  vint  colo- 
rer ses  joues  l'inslinct  qui  avait  guidé  ses 
pas  de  ce  côté  lui  disait  donc  que  Nathalie 
était  coupable  ;  mais  elle  voulut  douter  en- 
core ,  et  un  sentiment  de  respect  pour  sa 
fille  la  fit  rétrograder.  Eiic  rentra  dans  la 
salle  a  manger,  située  au  rez-de-chaussée, 
et  dont  les  fenêtres  ouvraient  sur  le  jar- 
din ;  elle  voulait  y  attendre  le  retour  de  Na- 
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thalie  ;   mais  Ta,  elle  rencontra    son   mari. 

—  Tiens ,   dit-il  d'un  ton  moqueur ,  déjà 
levée  î  et  d**©!!  venez-vous  si  matin  ? 

—  Du  jardin,  faire  un  tour  ;  et... 

Elle  n''eut  ni  le  temps,  ni  la  force  d'ache- 
ver sa  phrase  ,  car  à  peine  avait-elle  dit  les 
premiers  mots ,  qu'elle  aperçut  sa  fille  qui , 
du  fond  du  jardin,  se  dirigeait  vers  la  maison. 

—  Diable  !  continua  Dubreuil,  vous  choi- 
sissez une  singulière  heure  pour  vos  prome- 
nades! 

—  Nathalie  le  désirait ,  répondit- elle  avec 
embarras,  et  ne  sachant  comment  se  soustraire 
aux  observations  ironiques  de  son  mari. 
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—  x\li  !  c'est  juste ,  reprit-il  alors  avec 
bonhomie,  quand  on  se  couche  de  bonne 
heure ,  on  peut  se  donner  le  plaisir  de  res- 
pirer le  bon  air  du  matin...  Puis  ,  revenant 
à  son  ton  ordinaire  de  critique  railleuse  : 
—  Il  fallait ,  poursuivit-il ,  que  votre  fille 
vous  apprît  cela,  car  vous  autres  grandes 
dames,  élevées  dans  des  habitudes  de  pa- 
resse... 

Il  aurait  pu  continuer,  car  Albertine  ne 
Fentendait  plus. Obéissant  a  des  craintes,  plus 
fortes  que  sa  volonté ,  et  laissant  son  mari 
achever  en  monologue  ses  injustes  récrimina- 
tions, elle  avait  abandonné  la  place,  non  pour 
échapper  aux  remarques  malveillantes  de  Du- 
breuil ,  mais  bien  pour  s''élancer  au  devant  de 
sa  fille ,  qui  approchait  de  la  maison  a  pas 
lents. 


'16H  T.liS    no>IASS    DE    LA    KA^TILLE. 

Peu  s'en  fallul  qi^Albertiiic  ne  poussât  un 
cri  d^effroi  a  la  vue  du  changement  qui  s''était 
ope'ré  depuis  la  veille  sur  les  traits  de  la  pau- 
vre enfant;  elle  la  prit  sou=;  le  bras,  la  cal- 
mant par  de  douces  et  consolantes  paroles  ; 
puis,  comme  elle  sentait  bien  que  les  genoux 
de  Nathalie  fléchissaient ,  elle  lui  dit  avec 
bonté  : 

—  Soutiens-toi,  et  lâche  de  te  calmer  ;  ton 
père  est  la  qui  te  voit  et  qui  t''attend  ;  mais  ne 
crains  rien  :  il  sait  que  nous  sommes  sorties 
toutes  deux  ce  matin  ;  je  viens  de  le  lui  dire. 

—  Ah  !  ma  bonne  mère  1 . . . 

La  parole  expira  sui'  les  lèvres  de  la  jeune 
fille  ;  mais  un  regard  doux  et  suppliant  ex- 
prima le  reste  de  sa  pensée. 
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-^  Je  savais  bien ,  mon  enfant ,  se  contenta 
d'ajouter  Albertine,  je  savais  bien  hier  soir, 
qiie  tu  avais  quelque  chose  a  m''apprendre. 

Un  instant  après ,  Dubreuil  avait  embrassé 
sa  fille ,  et  remarquant  Taltération  de  son  vi- 
sage ,  il  s'^etait  lui-même  accusé  de  Tavoir 
causé  par  son  récit  de  la  veille,  récit  dont  le 
souvenir  avait  sans  doute  produit  une  nuit 
d'insomnie. 

Quelques  minutes  se  passèrent  encore ,  et 
puis  Dubreuil  sortit  ;  les  intérêts  de  son  com- 
merce rappelaient  hors  de  chez  lui.  Albertine 
et  Nathalie  se  retrouvèrent  alors  seules  ,  tou- 
tes deux;  elles  montèrent  ensemble  dans  la 
petite  chambre  de  la  jeune  fille .  La  porte  ayant 
été  fermée  avec  soin  ,  l'enfant,  humble  et 
comme  accablée  sous  le  poids  du  repentir, 
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s''agenouilla  aux  pieds  de  sa  mère,  sans  pou- 
voir prononcer  un  mot;  Nathalie  rejjardait 
seulement  Mberline ,  et  implorait  d''elle  une 
parole  qui  lui  donnât  de  la  force  et  du  cou- 
rage. 

—  Eh  bien  !  oui ,  lui  dit  madame  Dubreuil 
en  la  relevant ,  oui ,  je  te  pardonne ,  mon 
enfant,  je  te  pardonne,  mais  dis-moi  tout  ! ... 


LE  SECRET  DE  LA  JEUNE  FILLE. 


4 


IX 


Nathalie ,  on  le  sait  déjà  ,  n'était  plus  aux 
pieds  de  sa  bonne  mère  :  celle-ci  Tavait  re- 
levée et  fait  asseoir  sur  ses  genoux.  La  jeune 
fille  cependant ,  soit  honte  de  Taveu  sollicité, 
soit  embarras  de  s** exprimer  clairement ,  con- 
tinuait a  garder  le  silence ,  comme  si  l'in- 
u  18 
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dulgence  maternelle  ne  lui  avait  pas  ,  et  dV 
vance,  promis  le  pardon  de  sa  faute ,  quelle  que 
fût  même  cette  faute;  comme  si,  non  plus, 
ellen''eùt  pas  compris  la  muette  mais  éloquente 
marque  de  tendre  confiance  qu''elle  venait 
de  recevoir.  Madame  Dubreuil  se  taisait  aussi, 
examinant  avec  une  anxiété  douloureuse  Thé- 
sitation  de  la  pauvre  enfant  qui  se  courbait 
tremblante  sous  le  poids  de  ce  regard ,  plutôt 
craintif  que  sévère. 

Les  deux  femmes  restèrent  ainsi  durant 
quelques  minutes. 

Mais  impuissante  a  résister  à  son  impatience, 
a  ses  inquiétudes  qui  allaient  toujours  crois- 
sant, la  mère  prit  enfin  la  résolution  d''interro- 
gerde  nouveau  sa  fille.  Nathalie,  de  son  côté, 
sentant  bien  qu'ail  y  avait  pour  elle  nécessité 
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impérieuse  a  tout  avouer  ,  fit  un  violent  efiFort 
sur  elle-même;  et  au  moment  où  Albertine  ou- 
vrait la  bouche  pour  re'péter  sa  prière,  l'enfant 
arracha  du  fond  de  son  âme  torturée ,  mais 
cil  la  douleur  n'^avait  pas  encore  tué  Tespé- 
rance ,  elle  arracha ,  disons-nous ,  ces  pa- 
roles qui  renfermaient  tout  un  aveu  : 

—  Il  m'^aime ,  maman  !  il  m''aime  ;  il  m'é- 
pousera ! 

A  ce  cri,  madame  Dubreuil  ne  put  se  dé- 
fendre d"*un  mouvement  involontaire  de  ré- 
pulsion ,  qui  ne  fut  que  trop  bien  senti  par 
Nathalie. 

— Oh  !  si  tu  me  repousses,  continua  la  jeune 
fille  désolée  en  se  précipitant  an  cou  de  sa 
mère,  et  en  s''y  attachant  comme  un  naufragé  à 
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la  planche  de  salut ,  oh  !  si  tu  me  repousses  , 
maman ,  qui  donc  me  restera,  mon  Dieu  ? 

—  Eh  bien  !  oui ,  dit  madame  Dubreuil  , 
revenant  à  son  doute  et  cherchant  a  éloigner 
comme  injurieuse ,  comme  impossible  même 
la  supposition  du  malheur,  si  clairement  révélé 
par  Texclamation  de  sa  fille  ;  oui ,  je  te  Tai 
promis  :  tu  seras  toujours  mon  enfant  chéri;  tu 
as  raison,  je  dois  te  rester  pour  te  rassurer  con- 
tre toi-même ,  pour  te  faire  lire  dans  ce  cœur 
que  tu  vas  m''ouvrir;  je  te  reste,  oui,  je  te 
reste!  entends-tu,  Nathalie?  jamais  je  ne  te 
mancpierai ,  alors  même  que  tout  le  monde  se 
croirait  le  droit  de  t''abandonner  ;  oui ,  pauvre 
enfant ,  tu  me  trouveras  toujours  là  ,  prête  à 
te  consoler ,  a  soutenir  ton  courage.  Mais  a 
quoi  vais-je  penser?  Dieu  merci ,  nous  n''en 
sommes  pas  réduites  a  cette  extrémité ,  Dieu 
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merci ,  tu  n''as  rien  fait  qui  puisse  donner  à 
ceux  qui  t'aiment  le  droit  de  te  repousser  , 
et  tu  n''auras  jamais  besoin  de  mon  appui 
contre  l'abandon  des  autres  ;  oh  !  non ,  tu  te 
trompes  sans  doute.  Ta  douleur  m''avait  ef- 
frayée d'abord.  Pardonne-moi ,  mon  enfant; 
non ,  tu  n'es  pas  coupable ,  car  tu  ne  peux  l'être  ; 
je  l'ai  déjà  dit  :  tu  te  trompes  sans  doute  ,  ton 
inexpérience  t'ëgare ,  troublée  que  tu  es  par 
les  sentimens  nouveaux  qui  s'e'veillent  en  toi. 
Une  erreur  de  ta  naïve  innocence  te  fait  re- 
garder peut-être  conune  un  crime,  ce  qui  n'est 
pas  même  une  faute  à  ton  âge  :  tu  aimes ,  n'est- 
ce  pas?  et  cela  te  paraît  si  étrange,  que  tu  as 
peur  ,  que  tu  as  honte  de  ton  amour. . .  Allons, 
j'ai  deviné ,  n'est-il  pas  vrai  ?  tu  rougis ,  tu 
détournes  la  tête,  tu  ne  réponds  pas...  Et 
pourquoi  donc  rougir  ,  pourquoi  donc  avoir 
de  la  honte ,  si  celui  que  tu  aimes  mérite  ton 
amour  ? 
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—  Lucien  le  mérite ,  maman  ! 
-—  M.  de  Roncy  ! 

—  Ne  Oai-je  pas  dit  que  c'était  lui  ? 

—  Lui  ou  un  autre ,  qu''importe ,  pourvu 
qu'ail  soit  digne  de  toi.  Crains-tu  que  tes  sen- 
timens  né  soient  pas  approuvés  par  ton  père? 
mais  tu  as  tort ,  il  t''aime  aussi  lui ,  tu  le  sais  ; 
sa  tendresse  n''a  jamais  rien  refusé  à  tes  capri- 
ces ,  à  tes  moindres  fantaisies ,  et  quand  il  s''a- 
git  de  ton  bonheur,  de  ton  avenir,  tu  trembles 
qu''il  ne  se  montre  pour  la  première  fois  dur 
et  sévère. . .  folle  que  tu  es  !  mais  ton  bonheur, 
c'est  le  sien!... 

Albertine  s'arrêta ,  et  tout  à  coup ,  Teffroi 
d'avoir  trop  bien  compris  le  cri  de  désespoir 
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de  Nathalie ,  cet  effroi  contre  lequel  elle  lut- 
tait ,  tout  en  cherchant  a  pe'nétrer  la  vérité  , 
lui  revint  horrible  et  dans  toute  sa  violence 
première ,  car  elle  entendit  sa  fille  qui ,  tou- 
jours la  tète  cache'e  dans  son  sein ,  murmurait 
avec  Paccent  d''une  épouvante  invincible  : 

—  Mon  père  !  mon  père  ! 

—  Mais,  mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  donc  ?  reprit 
madame  Dubreuil ,  me  suis-je  trompée  ?  Dans 
tout  ce  que  je  viens  de  dire,  il  y  a  au  moins  cela 
de  vrai,  je  le  répète,  car  j''en  suis  sûre,  il  y  a  cela 
de  vrai,  que  ton  père  ne  refusera  pas  ta  main  à 
M.  de  Koncy,  si  les  informations,  que  la  pru- 
dence exige  que  Ton  prenne  en  pareille  cir- 
constance, lui  sont  favorables;  et  elles  lése- 
ront sans  doute  ;  ton  père ,  alors ,  se  hâtera 
de  consentir  a  ce  mariage  :  il  sera  trop  heu- 
reux de  te  savoir  heureuse  !  Mais  s**!!  arri» 
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vait,  ce  que  je  ne  prévois  pas,  ce  que  je  ne  puis 
croire,  queM.  Lucien  fût  trouvé  indigne  de  toi, 
cet  amour  n''a  pas  encore  eu  assez  de  durée 
pour,  qu''avec  le  temps  ,  tu  ne  puisses  en  gué- 
rir, IVablier... 

—  L''oubiier,  répéta  Nathalie  ;  ah  !  maman, 
jamais  I  c''est  impossible  ! 

—  Impossible?  répéta  Albertine  en  sou- 
riant avec  incrédulité  ;  est-ce  a  ton  âge  que 
l''oubli  d'un  pareil  chagrin  est  impossible? 
Quoi  quHl  advienne  de  ton  penchant  pour 
M.  de  Roncy,  il  faudrait  être  raisonnable,  mon 
enfant,  et  tu  léserais  ;  ne  nous  aurais-tu  pas, 
d''ailleurs  ,  moi  et  ton  père  pour  calmer  ta 
souffrance ,  pour  Padoucir  à  force  de  caresses 
et  de  consolations  ?  Mais  à  quoi  bon  s'alarmer 
d'une  prévision  que  rien  ne  justifie?  Ainsi 
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donc ,  sans  retard ,  dès  aujourd'hui ,  a  Pinstant 
même  ,  il  faut  parler  à  ton  père... 

—  Oh  !  garde-t''en  bien  !  s'écria  la  jeune  fille 
avec  terreur ,  redressant  la  tête  et  regardant 
fixement  sa  mère  ;  garde-t'^en  bien  !  car  ce  se- 
rait me  perdre  sans  retour. 

—  Te  perdre! 

—  Oui,  continua-t-elle  avec  une  ve'hëmencc 
extraordinaire ,  oui ,  je  serais  perdue  si  mon 
père  apprenait  que  j**ai  aimé  sans  le  lui  dire  î 
neTas-tu  pas  entendu  hier?... 

—  Mais  au  contraire  ,  il  te  pardonnerait 
bien  vite  ^  et  il  mettrait  tous  ses  soins  à  ce  que 
cet  amour  eût  le  résultat  que  je  désire. 
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—  Soins  inutiles,  maman  î  s''ëcria  INathalie, 
c'est  d*'un  autre ,  c'*est  de  Lucien  maintenant 
que  je  dois  attendre  mon  salut..  Cest  lui  qui 
doit  parler  le  premier. . .  L''autorité  même  de 
mon  père  ne  peut  plus  rien  pour  retarder  ou 
Làter  mon  mariage  ,  et  ne  voulùt-il  pas ,  ce 
qui  est  possible  enfin ,  tu  Tas  dit ,  ne  voulùt- 
il  pas  me  donner  Lucien  pour  époux ,  que  sa 
volonté  serait  impuissante  à  empêcher  ce  qui 
est... 

—  Nathalie,  tu  me  fais  frémir  !  dit  madame 
Dubreuil  avec  Tangoisse  du  malheureux  qui 
a  déjà  un  pied  dans  le  gouffre  dont  son  œil 
mesure  la  profondeur;  mais  ce  qui  existe, 
qu*'est-ce  donc?  achève  ,  achève.,  queveux-tu 
dire? 

—  Ne  me  maudis  pas ,  je  t''en  prie  ,  ne  me 
maudis  pas  ! 
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—  Eh  !  ne  Oai-je  pas  promis  de  t''aimer  tou- 
jours?... Eh  bien,  tu  disais?...  M.  Lucien... 

—  Je  suis  à  lui,  ma  mère! 

—  A  lui ,  malheureuse  enfant  ?  a  lui  ! 

La  singulière  énergie  qui  a^ftit  soutenu 
jusqu'à  ce  moment  le  courage  de  la  jeune  fille, 
e'tait  tombée  tout  à  coup  après  le  dernier  mot 
de  son  terrible  aveu  ;  par  faiblesse  autant  que 
par  confusion ,  elle  pencha  la  tête ,  et  ses 
yeux  se  fermèrent;  elle  resta  un  moment  sans 
voix,  inanimée,  presque  froide  ;  Tàme  et  le 
corps  avaient  succombé  dans  la  lutte. 

Quant  à  madame  Dubreuil ,  cette  affreuse 
réahté  qu'acné  soupçonnait  pourtant,  lui  porta 
d'abord  un  coup  terrible ,  et  brisa  en  elle 
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toute  force  morale  ;  toutefois ,  elle  fut  la  pre- 
mière a  recouvrer  le  sentiment,  et,  retenant 
ses  larmes,  s''oubliant  elle-même,  elle  ne  songea 
plus  qu''à  sa  fille;  la  réchauËFant  de  ses  caresses, 
la  ranimant  par  ses  baisers ,  Pattirant  à  elle 
comme  on  attire  à  soi  un  enfant  chagrin  ou 
malade ,  et  lui  prodiguant  de  ces  douces  pa- 
roles de  mère ,  qui  consolent ,  qui  ravivent 
l'espoir,  qui  font  que  le  mal  et  la  douleur 
s'éloignent  de  Tètre  che'ri,  comme  si  elles 
avaient  peur  ,  en  le  touchant ,  de  commettre 
un  sacrilège. 

—  Pauvre  Nathalie  !  murmurai t-eî le. 

A  cette  voix  pénétrante ,  la  jeune  fille  se 
réveilla. 

-r- Tu  ne  m"*accuses  pas,  maman,  tu  me 
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plains ,  tu  es  bonne  !  je  m'y  attendais ,  tu  me 
Pavais  promis  ;  mais  je  t  en  remercie  comme 
d''un  bonheur  inespéré.  AJiî  tu  comprends 
bien,  poursuivit- elle  ,  Toeil  égai'é ,  la  parole 
brève,  saccadée  et  tremblant  de  tous  ses 
membres ,  comme  si  elle  était  encore  sous  Tim- 
pression  d^me  épouvantable  menace,  tu  com- 
prends bien  maintenant  pom'quoi  tu  m'as 
vue  pâlir  hier  soir  pendant  le  récit  de  mon 
père?  pourquoi  j''ai  tant  souffert  durant  cette 
horrible  scène  du  tribunal  P  quand  le  fermier 
Guillaume  n'a  pas  voulu  pardonner  à  son  en- 
fant qui  lui  criait  :  Grâce!  Celte  malheu- 
reuse coupable  et  suppliante ,  il  m'a  semblé 
que  c'était  moi;  il  m'a  semblé  que  mon 
père  me  frapperait  conmie  le  sien  l'a  frap- 
pée ! 

—  Oh  !  non ,  ma  fille ,  non,  jamais  ! 
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—  Il  Ta  dit!  il  Ta  dit  !  N'as-tu  pas  entendu 
qu*"!!  applaudissait  aux  dernières  paroles  de 
Faccusé renvoyé  absous?  11  a  ajouté:  Oui,  un 
jour  ou  Tautre  on  tue  son  enfant  !  A  ces  mots, 
tout  mon  sang  s'est  porté  à  mon  cœur,  j'ai 
cru  que  j^iliais  tomber ,  j'ai  cru  que  j'allais 
mourir  ;  je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  en  moi,  ce 
que  j'ai  ressenti...  mais  cette  menace  m'a  ré- 
vélé... tout  ce  que  j'avais  à  craindre. 

—  Oui ,  je  comprends ,  tu  as  eu  peur  pour 
toi... 

—  Non ,  ma  mère ,  répliqua  vivement  Na- 
thalie, je  n'ai  pas  eu  peur  pour  moi. .  mais 
pour  mon  enfant  ! 

A  celte  brusque  révélation  d'un  nouveau 
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malheur ,  madame  Dubreuil  resta  muette  , 
et  comme  pëtrifie'e.  La  jeune  fille  n''osait 
plus  regarder  sa  mère  ;  elle  avait ,  en  pro- 
nonçant ces  mots  terribles  :  mon  enfant  ! 
croisé  ses  mains  sur  son  sein  agité ,  et  dans 
ce  geste  pudique ,  dans  Thumiliation  même 
de  son  attitude  ,  respirait  une  incroyable 
expression  de  fierté  :  c'était  le  sentiment 
maternel  qui  s''éveillait. 

Bientôt  Nathalie  revint  à  ses  premières  pa- 
roles de  confiance  et  d'amour  : 

—  Lucien  m'aime ,  dit-elle ,  c'est  un  hon- 
nête homme  :  il  m'épousera  ! 

La  resolution  d'Albertine  était  prise.  De  ce 
jour ,  de  ce  moment  commençait  réellement 
sa  tâche  de  mère ,  grande  et  pénible  tâche 
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qu''elle  promit  k  Dieu  d'accomplir  jusqu''au 
bout. 

Sans  ajouter  un  mot,  sans  vouloir  rien  en- 
tendre ,  elle  se  leva ,  déposa  doucenient  sa  fille 
sur  le  siège  qu''elle  venait  de  quitter ,  et  s'e'- 
lança  vers  la  porte  de  la  chambre  ;  mais ,  ar- 
rêtée par  un  cri  déchirant  de  Nathalie  qui, 
les  mains  jointes  et  les  bras  tendus  vers  elle, 
lui  disait  avec  Paccent  du  désespoir  : 

—  Ah  !  je  savais  bien  que  tu  m'abandon- 
nerais ! 

—  Non ,  non ,  mon  enfant ,  répliqua-t-elle; 
non ,  ce  que  je  te  disais  avant  l'aveu  de  ta 
faute  et  de  ton  malheur  ,  je  te  le  dis  encore  : 
je  t^-^inie  ,  et  je  te  pardonne...  attends-moi, 
attends-moi  ! 
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—  Mais  que  vas-tu  faire  ?  voulut  encore  de- 
mander Nathalie. 

Madame  Dubreuii  avait  disparu  ,  fermant 
la  porte  sur  elle  et  emportant  la  clé. 


*» 


01 


.t 


L'OBSTACLE. 


Ce  qu'Albertine  avait  a  faire,  elle  le  savait 
bien  en  quittant  la  chambre  de  sa  tille  ;  mais 
a  peine  eut-elle  mis  le  pied  hors  de  cette  cham- 
bre, que  Fespèce  de  calme  et  de  suite  dans  les 
idées  qu'acné  avait  su  jusqu''alors  conserver 
p«r  un  effort  presque  surhumain,  Tabandonna 
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tout-à-fait  :  sa  résolution  prise,  son  projet  ar- 
rêté, elle  oublia  tout.  Anéantie,  écrasée  sous  le 
poids  de  Timmense  infortune  qui  l'atteignait 
dans  son  enfant ,  et  qui  lui  apparut  alors  avec 
son  effrayant  cortège  de  dangers  certains ,  de 
luttes  vaines  peut-être  ,  et  peut-être  aussi  de 
catastrophes  sanglantes,  elle  fut  comme  folle 
un  instant.  Un  seul  raoyen  de  remédier  au 
passé ,  de  conjurer  l'avenir  ,  s'était  offert  a  son 
esprit ,  et  ce  moyen ,  elle  ne  se  le  rappelait 
plus;  il  fallait  agir  sur-le-champ;  il  n'y  avait 
pas  une  minute  a  perdre  :  elle  comprenait  cela, 
mais  c'était  là  tout  ce  qu'elle  pouvait  com- 
prendre. —  Ma  fille  !  —  se  disait-elle,  et  puis 
plus  rien  ne  lui  venait  à  l'esprit.  Son  front 
brûlait,  ses  yeux  étaient  secs  et  rouges,  ses 
traits  bouleversés;  elle  s'effrayait  elle-même 
du  désordre  de  son  esprit.  Mais  à  force  de  se 
répéter  :  —  Ma  tille  '.  ma  fiUe  !  —  elle  parvint 
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à  joindre  à  ce  nom  celui  de  Lucien ,  et  ces 
deux  noms  re'unis  dans  une  seule  pensée  lui 
rendirent  enfin  la  mémoire. 


Ce  trouble,  cette  douleur,  cette  folie,  elle 
ne  les  subit  rjue  durant  tout  au  plus  une  mi- 
nute ;  elle  crut ,  quand  elle  ':'ecou\Ta  la  raison 
avec  le  souvenir  ,  qu"'elle  avait  quilté  Nathalie 
depuis  une  heure.  —  Oui,  Lucien  î  —  se  dit- 
elle  encore ,  et  toujours  pâle ,  toujours  le 
visage  altéré,  toujours  dévorée  d''in quiétude  et 
de  douleur,  elle  descendit  rapidement  pour 
ordonner  a  François  d'^aller  voir  si  M.  de 
Honcy  était  chez  lui  afin  de  le  prier  de  venir 
lui  parler.  En  entrant  dans  la  salle  a  manger, 
où  elle  croyait  rencontrer  le  vieux  valet  de  la 
maison,  elle  trouva ,  non  pas  celui-ci ,  mais 
son  mari ,  M.  Dubreuil. 

■  1  «^^  :9:'^n  (Ml  •  • 
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Par  Lonheur,  le  père  de  Nathalie  tenait  a 
la  main  un  rouleau  de  papier  assez  volumi- 
neux, dont  la  lecture  semblait  vivement  le 
pre'occuper,  -aussi  ne  s'aperçut-il  ni  de  Tagita- 
tion  de  sa  femme,  ni  du  mouvement  d''ef- 
froi  dont  elle  ne  put  se  défendre  à  sa  vue. 

\u  bruit  qu'elle  fit  en  entrant,  il  se  re- 
tourna : 

—  Ah,  parbleu  î  dit-il  d''un  ton  briLsque  , 
vous  arrivez  à  propos  ,  car  j^lais  monter 
chez  Nathalie  pour  vous  chercher. 

Albertine  remercia  intérieurement  Dieu  , 
ce  protecteur  des  mères  ,   qui   lui  avait  per- 
mis de  descendre  assez  a  temps  pour  retar- 
der au  moins  une  révélation  qui ,  Dubreuil 
Favait  dit,  pouvait  être  un  arrêt  dq  mort  pour 
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la  coupable  ;  car  cet  orgueil  de  père  ,  s'il  se 
fût  senti  si  cruellement  blessé  ,  n''aurait  pas 
calculé  peut-être  s'il  y  avait  crime  ou  non  h 
se  venger  de  l'offense  par  un  meurtre,  liber- 
tine puisant  un  peu  de  force  dans  sa  confiance 
en  la  protection  d^en  haut  qvii  venait  de  lui 
épargner  le  malheur  d''une  explication  immé- 
diate, se  remit  et  put  répondre  sans  trop  d'é- 
motion dans  la  voix  : 

—  Que  me  voulez-vous  ,  monsieur? 

— 11  s'agit  de  ce  procès  que  je  soutiens 
contre  votre  beau-frère  ,  pour  notre  part  de 
la  ferme  du  Mesnil ,  vous  savez  bien  ?.. 

—  Oui ,  oui ,  je  sais.. .  dit-elle  sans  penser 
a  ce  qu'elle  disait ,  ne  songeant  qu'à  rompre 
au  plutôt  un  entretien  dont  la  durée  présu- 


298  LES  ROMANS  DE  LA  FAMILLE. 

mable  allait  lui  faire  perdre  un  temps  pré- 
cieux. 

—  Ah  !  ça ,  madame ,  reprit  Dubreuil  avec 
sa  brutalité  accoutumée  ,  est-ce  rue  vous  ne 
m''entendez  pas  ?  Au  fait ,  vous  avez  bien  LUitre 
chose  à  penser  qu''a  nos  intérêts  :1e  i.^aiille  ! 
je  le  conçois...  Mais  comme  il  fai.t  qiiC  vous 
signiez  cet  acte  que  vient  de  m'envoyer  mon 
avoué,  vous  en  entendrez  la  lecture:  allons, 
asseyez-vous  la  ,  je  commence. 

—  Mais  rien  ne  presse...  osa-t-eile  ob- 
jecter. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe. 

—  Vous  pouvez  bien  attendre  jusqu'à  ce 
soir  ,  par  exemple...  Oui ,  ce  soir... 
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—  Non  pas ,  non  pas. . .  dit-il ,  c''est  ce  ma  ■ 
tin  même,  à  Finstint,  qu'il  faut  en  finir...  Je 
dois  me  hâter  de  vous  donner  connaissance 
de  ces  papiers ,  et  puis  les  reporter  tout  de 
suite  a.  Tavoué  ;  il  en  a  besoin  ,  notre  avocat 
les  lui  demande. 

Un  moment,  A'bertine  fut  sui  !c  point  de 
dire  à  son  mari  que  sa  fiile  Fa  étendait,  que 
Nathalie  souffi  ait  de  son  absence,  mais  une  ré- 
flexion retint  les  paroles  sur  ses  lèvres  :  îe  père 
n'eût  pasmancpié  de  Tinterrogev  ;  il  eût  voulu 
savoir  pourquoi  jNaihalie  actendait  sa  mère  , 
pourquoi  elle  soufiFrait;  peut-être  même 
se  serait-il  empressé  de  monter  à  ja  petite 
chambre,  il  y  aurait  trouvé  Nathalie  dans  les 
larmes  sans  doute,  et  incapable  de  se  con- 
traindre ;  alors  le  fatal  secret  eût  été  connu! 
Elle  se  fit  donc  violence  ,  et  résolut  d'écou- 
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ter  rinsupportable  lecture,  puisqu''elle  ne 
pouvait  faire  autrement.  Mais  en  proie  a  la 
perplexité  qui  Tobsédait ,  elle  resta  debout. 

—  Asseyez  -  vous  donc ,  répéta  Dubreuil 
avec  colère  ;  en  vérité  je  ne  vous  comprends 
pas...  Qu'un  tète-à-tête  avec  moi  ne  vous 
amuse  guère  »  c''est  possible ,  aussi  vous  devez 
me  rendre  cette  justice ,  que  j''apporte  tous 
mes  soins  a  ce  que  les  entretiens  soient  rares 
entre  nous.  Mais  que  celui-ci  vous  intéresse 
ou  vous  ennuie ,  comme  il  est  nécessaire  , 
bien  plus  ,  comme  il  est  indispensable ,  vous 
resterez,  vous  m'entendrez;  il  le  faut!  je 
le  veux  ! . . 

Sans  répondre  un  seul  mot  ^  x\lbertine  alla 
s'asseoir  près  de  la  fenêtre ,  laquelle ,  on  le 
sait,  avait  vue  sur  le  jardin  et  sur  le  pavillon 
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habite  par  le  ieui>.e  créole;  puis  e\U  dit  à 
Dubreuil  : 

—  Hàlez-vous  donc ,  n^onsieur  !  je  vous 
écoute. 

Celui-ci   la   contempla  quelques  instans  , 
comme  sMl  se  faisait  un  plaisir  de  Timpatience 
quelle  cprou va it  visiblement;  après  ce  mo- 
ment d'examen  ,  il  prit  une  chaise,  et  vint  se 
placer  devant  Albertine,  mais  a  distance  res- 
pectueuse ;  et  puis ,  il  tira  de  sa  poche  son 
mouchoir,  ensuite  sa  tabatière  qu''il  ouvrit;  il 
aspira  longuement  une  prise  de  tabac,  et  tout 
cela  avec  une  lenteur  calculée,  avec  des  pré- 
cautions infinies,  des  pauses,  des  temps  d''ar- 
rêt  qu'il  prolongeait  a  dessein  ,  lui ,  si  pressé 
tout  à  rheure.  Petite  et  mesquine  vengeance 
dontil  se  donnaitla  jouissance,  et  qui  mettait 
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la  pauvre  mère  au  supplice.  Enfin ,  il  com- 
mence sa  lecture. 


—  Mais  que  diable  avez-vous?  C'est  incroya- 
ble !  s'ecria-t-il ,  après  avoir  tourné  quel- 
ques feuillets;  vous  ne  me  prêtez  pas  la  moin- 
dre attention  ;  je  parie  que  vous  seriez  fort 
embarrassée  pour  me  répéter  ce  que  je  viens 
de  lire  ;  cela  vous  intéresse  pourtant  ;  mais  je 
ne  sais  ce  que  vous  avez  a  regarder  sans  cesse 
dans  le  jardin... 

—  Continuez,  dit  madame  [Dubreuil  se 
résignant  encore. 

Il  poursuivit,  en  eflFet,  tantôt  les  yeux  sur  le 
papier ,  tantôt  regardant  sa  femme  ;  mais  tout 
a  coup ,  il  s'interrompit  une  seconde  fois. 
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—  A  la  tin,  madame,  dit-il,  c'est  trop 
fort  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Albertine,  les 
regards  toujours  fixés  sur  le  pavillon  de  la 
terrasse. 

—  Y<  »us  écouterez ,  madame  !  reprit  Du- 
breuil ,  je  veux  que  vous  écoutiez. 

Il  s'-.pprocha  d'elle,  et  lui  saisit  le  bras, 
grossit  sa  vcixpour  la  forcer  a  entendre  malgré 
elle,  (X  lors  îu'il  croyait  la  voir  encore  distrai- 
te, il  intei  rompait  de  nouveau  sa  lecture  par 
des  mouvenens brusques ,  par  des  questions 
réitérées ,  auxquelles  Albertine  se  voyait  for- 
cée de  répondre  tant  bien  que  mal. 

Qu'on  se  figure  l'anxiété  de  la  malheureuse 
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mère  :  elle  avait  vu  tout  à  Pheure  Lucien  ou- 
vrir la  porte  du  pavillon ,  et  se  diriger  vers 
la  grille  du  jardin  :  Il  va  sortir  !  dit-elle ,  et 
«■"il  nMlait  pas  rentrer  de  la  journée  ,  comme 
cela  lui  aiTÏve  quelquefois  ! 

—  (Comprenez- vous ,  ajouta  Timpitoyable 
Duhrouil  en  lui  secouant  le  bras ,  comprenez- 
vous  avec  quelle  clarté  ce  passage  établit  les 
faits  ,  et  comme  il  met  à  jour  la  mauvaise  foi 
de  votre  beau- frère  ? 

—  Oui ,  oui ,  je  comprends. . .  répondit  la 
mère  désolée  ,  qui  voyait  arriver  à  la  grille  le 
cheval  de  M.  de  Roncy. 

—  Saisissez-vous  Piniportance  de  cet  argu- 
ment qui  nous  donne  gain  de  cause?  poursui- 
vit Dubreuil  qui  ne  lâchait  pas  sa  proie. 


\ 
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—  Oui,  vous  avez  raison... 

A-lbertine  s'arrêta  subitement  sans  pouvoir 
en  dire  davantage  ;  elle  aurait  pâli,  si  cela  eût 
été  possible,  tant  était  accablante  Tangoisse 
qui  venait  de  lui  mordre  le  cœur  : 

—  vSi  Nathalie  ,  pensait-elle  ,  inquiète  de 
ne  pas  me  voir  revenir  ,  allait  descendre  pour 
me  chercher  î 

Et  en  même  temps  ,  Lucien ,  qui  avait  sans 
doute  oublié  quelque  chose  dans  le  pavillon  , 
venait  d'y  rentrer,  mais  pour  im  instant,  peut- 
être  !... 

—  Nous  triompherons  !  cria  Dubreuil 
s'animant  a  sa  lecture,  nous  triompherons  : 
qu''en  pensez-vous ,  madame? 

ï.  20 
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—  Je  le  crois  comme  vous... ,  ré|^ndit- 
elle. 


Mais  ses  forces  raLandonnèrent  ;  /Vlbertine 
fut  près  de  défaillir.  Elle  crut  entendre 
la  voix  de  Nathalie  qui  Pappelait ,  et  Lucien 
sortit  de  nouveau  du  pavillon  dont  il  ferma  la 
porte. 

Ainsi  donc  la  malheureuse  mère  était  aux 
prises  avec  une  double  crainte  et  luttait 
contre  une  double  torture.  L'oeil  fixé  sur  le 
jeune  homme  qui  se  préparait  à  partir  ,  V(^^ 
reille  aux  écoutes ,  elle  frémissait  à  chaque  pas 
de  Lucien ,  a  chaque  bruit  qui  lui  arrivait  de 
Pétage  supérieur ,  et  Dubreuil  continuait 
toujours. 

—  Nous  avons  encore  dans  notre  sac  d'au- 
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très  bonnes  raigons;  vous  allez  voir,  madame, 
vous  allez  voir  ! 

Mais ,  hors  d'elle-même ,  incapable  de  sup- 
porter plus  lono^-temps  le  triple  tourment  qui 
lui  était  infligé  :  la  violence  d''une  part  ,  une 
crainte  incessante  des  deux  autres  ,  elle  se 
leva,  et  dégagea  brusquement  sa  main  prison- 
nière dans  celle-^^  de  son  mari ,  puis  elle  dit  : 

—  Il  est  inutile  d''achever ,  monsieur ,  je 
vais  signer  cet  acte. 

—  Cependant...  voulut  objecter  Dubreuil 
étonné. 

—  Je  vais  signer,  répéta-t-elle  ;  cela  doit 
vous  suffire,  je  pense....  mais  cessez  cette  lec- 
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ture,  c''en  est  assez  j  je  ne  puis  en  entendre  da- 
vantage. 

— C'est  juste,  repondit-il  avec  un  accent  où 
perçaient  etrironie  et  le  n\épris  ,  c''est  juste, 
madame  ;  jVtais  un  sot  de  croire  que  cette 
affaire,  quelque  importante  quVlle  soit,  pou- 
vait vous  intéresser  ;  comme  il  ne  s'agit  que 
de  notre  fortune  ,  de  la  fortune  de  Na- 
thalie surtout ,  cela  ne  vaut  pas  la  peine  que 
vous  vous  en  occupiez!...  Favenir  de  votre 
fille ,  c'est  si  peu  de  chose  pour  vous  !  Signez 
donc ,  et  souvenez-vous  bien  que  c'est  la  der- 
nière fois  que  je  vous  parle  de  nos  affaires 
communes.  Vous  voulez  être  tout-à-fait  une 
étrangère  ici ,  vous  le  serez  ,  je  vous  en  ré- 
ponds ! 

insensible  a  ces  reproches  injustes,  a  cette 
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menace  brutale  ,  Albertine  prit  la  plume  et 
s''appréta  a  donner  sa  signature  ;  mais  a  ce 
moment,  elle  vit  Lucien  près  de  la  grille  et 
se  disposant  a  monter  a  cheval  ;  un  instant  de 
retard  et  il  allait  partir  !  elle  laissa  la  plume, 
et  courut  a  la  sonnette  qu"'elle  agita  avec 
force. 

—  Ah  ça  !  êtes-vous  folle,  madame,  s*'ëcria 
DuLreuil  :  qui  appelez -vous  ainsi?  signez 
donc ,  ou  vous  allez  me  donner  à  penser  que 
votre  intention  est  de  vous  jouer  de  moi.,. 

—  Gourez  dire  à  M.  de  Koncy  qu'il  ne  sorte 
pas  sans  me  voir;  j''ai  une  commission  à  lui 
donner,  dit  Albertine  a  François  qui  avait  tout 
aussitôt  répondu  a  Pappel  de  la  sonnette.  Le 
valet  se  hâta  d''obe'ir.  Madame  Dubreuil  le  sui- 
vit du  regard,  et  son  agitation  ne  se  calma  un 
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peu  que  lorsqu''elle  eut  vu  celui-ci  arriver  assez 
à  temps  pour  retenir  Lucien.  Alors,  d''une 
main  convulsive,  elle  reprit  la  plume ,  essaya 
de  tracer  son  nom,  s'^arréta  à  la  première  let- 
tre; mais  voyant  (|ue  son  mari  l'examinait d''un 
air  railleur,  elle  signa,  enfin. 

Ce  prétexte  d'aune  commission  a  donner  a 
M.  de  Roncy  ,  c''ëtait  là  tout  ce  que  la  pauvre 
femme  avait  trouvé  de  mieux  pour  retenir 
Lucien  ;  heureusement ,  Dubreuil  l'accepta 
pour  bon  et  valal^le,  car  le  jeune  homme  s'était 
fait,  depuis  long-temps  déjà ,  le  pourvoyeur 
de  ces  dames  pour  des  emplettes  de  mince 
importance  ;  mais  comme  il  fallait  bien  que  la 
mauvaise  humeur  du  mari  profitât  d'une  aussi 
belle  occasion  de  s'exhaler ,  il  murmura 
entre  ses  dents  ,  de  manière  toutefois  à  être 
entendu  : 
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—  Cest  bien  cela  !  quelque  bagatelle,  une 
niaiserie ,  un  cliiffon  !  voilà  qui  est  beaucoup 
plus  important  pour  elle ,  qu'un  procès  d'où 
dépend  une  partie  de  la  fortune  de  sa  fille... 
Je  la  reconnais  bien  la  ! ... . 

Ayant  dit ,  et  voyant  qu'Albertine  ne  ré- 
pondait pas  a  sa  boutade  grossière ,  Dubreuil 
saisit  sur  la  table  le  papier  signé,  passa  devant 
sa  femme  a  qui  il  jeta  un  coup-d"oeilde  dédain, 
et  il  lui  laissa  pour  adieu  le  fracas  de  toutes 
les  portes  qui  retentirent  coup  sur  coup, 
jusque  et  y  compris  celle  qui  donnait  sur  la 
place  Saint-Nicolas. 

— Ah!  enfin  !  s'écria  Albertine  avec  un  sou- 
pir d'allégement. 

Mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  rétablir  un 
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peu  de  calme  dans  son  esprit,  un  peu  d''ordre 
dans  ses  idées ,  car  au  même  instant  Taulrc 
porte  du  salon  s''ouvrit, — celle  qui  donnait  sur 
le  jardin, — et  Lucien  entra. 

—  En  quoi  suis- je  assez  heureux  pour  vous 
être  agréable  ,  madame,  dit-il  en  s''inclinant, 
et  quelle  est  cette  commission  dont  François 
n^a  parlé?  Ordonnez... 

—  Lin  moment,  monsieur,  interrompit- 
elle  ;  un  moment ,  de  grâce ,  que  je  me 
remette  ! 

Lucien  recula  d'ctonnement,  presque  d''ef- 
froi ,  à  la  \ue  des  traits  renversés  de  la  pau- 
vre femme. 

— Mais,  mon  Dieu,  qu\ivez-vous  donc,  lui 
dc:r!aîif]a-t-il? 
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—  Oh  !  ce  n'*est  rien  ;  ce  ne  s(  ra  rien,  dit- 
elle  après  un  court  silence  ;  et ,  se  levant , 
allant  a  lui  :  —  Ce  que  je  veux  de  vous  , 
monsieur,  ajouLa-t-elle ,  c''est  que  vous  ne 
sorties  pas  si  matin ,  car  j'*ai  besoin  de  vous 
ici. 

Puis  elle  le  prit  yjar  le  bras,  et  répon- 
dant U  toutes  ses  questions  par  les  mêmes 
mots  dils  'a  voix  basse ,  mais  avec  un  accent 
impëratit-"  : 

—  Venez,  monsieur,  venez;  suivez-moi, 
je  le  veux  1 

Elle  Tentraîna,  lui  fit  monter  Tescalierau 
milieu  duquel  ils  rencontrèrent  Nathalie  qui, 
se  mourant  d''inf(uiéludc,  n''h(isilait  plus  'a 
descendre.  Madame  Duhreuil  ordonna   à  sa 
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fille  de  rentrer  chez  elle,  a  Lucien  de  la 
suivre,  puis  elle-même  entra  à  son  tour,  re- 
ferma la  porte,  et  alors  elle  s"'adressa  au  jeune 
créole.  Celui-ci,  pâle  de  terreur  et  de  confu- 
sion ,  devina  aussitôt  que  tout  était  décou- 
vert. 

—  Monsieur  de  Roncy ,  lui  dit  Albertinc 
d''un  ton  grave  et  solennel,  auiourd''huimême, 
devant  moi,  au  déjeuner,  vous  allez  demander 
a  mon  mari  la  main  de  Mademoiselle  Natha- 
lie Dubreuil. 

Respirant  a  peine ,  le  cœur  oppressé ,  le 
corps  penché  en  avant  ,  sans  geste ,  sans 
voix ,  le  regard  fixe ,  comme  suspendues  aux 
lèvres  de  Lucien,  d'où  pouvait  tomber  pour 
elles  un  arrêt  de  vie  ou  de  mort ,  la  mère  et 
la  fille  attendiixnt  sa  réponse. 
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Lui ,  la  tète  cachée  dans  ses  mains ,  im- 
mobile, glacé,  ne  disait  rien. 

—  Ne  me  comprenez-vous  pas?  répéta  la 
mère  ;  est-il  besoin  devons  redire  qu''aujour- 
d'hui,  ce  matin,  il  faut  absolument  que  vous 
demandiez  à  mon  mari  qu'ail  veuille  bien  vous 
accepter  pour  gendre  ? 

Toujours  dans  la  même  posture  ,  Lucien 
se  taisait. 

—  Hésiteriez-vous  donc ,  monsieur ,  conti- 
nua-t-elle  ?  aurions-nous  trop  compté  ,  ma 
fille  et  moi  :  elle  sur  votre  amour,  moi  sur 
votre  loyauté,  pour  obtenir  la  seule  réparation 
qui  soit  possible  maintenant  ?  la  seule  ,  vous 
le  savez  bien...  Nous  serions-nous  trompées 
toutes  les  deux  ?  A.h  !  ce  serait  abominable,  et 
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je  ne  puis  le  croire...  M.  de  Roncy,  au  nom 
de  Dieu  ([ui  punit  le  parjure ,  au  nom  de  ma 
fille  et  des  souffrances  qu''elle  endure  par  vous 
et  pour  vous...  au  nom  de  son  bonheur  que 
vous  avez  flétri,  mais  que  vous  pouvez  lui  ren- 
dre, je  vous  le  demande  encore  parce  que  j'en 
ai  le  droit ,  moi  sa  mère  :  vous  savez  ce  qu'un 
homme  d'honneur  ferait  à  votre  place  ,  vous 
savez  ce  que  j'exige ,  ou  plutôt  ce  que  j'im- 
plore ;  répondez,  le  ferez-vous? 

A  cet  appel ,  Lucien  releva  la  tête ,  se  dé- 
couvrit  le  visage;  et  dans  ses  yeux  ,  sur  ses 
joues  on  voyait  les  traces  de  ses  larmes.  Mais 
soit  parce  que  son  émotion  était  trop  violente, 
soit  pour  toute  autre  cause,  il  garda  encore  le 
silence. 

—  II  a  pleuré,  il  pleure  !   s'érria   Nathalie 
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que  la  vue  des  larmes  de  Lucien  lit  renaître 
à  Fespérance  ;  pardonne-lui ,  maman  :  il  a 
pleure,  il  pleure  ! 

—  Ce  ne  sont  pas  des  larmes  qu''il  faudrait 
ici  ,  répondit  madame  Dubreuil  ;  mais  si 
celles-ci  vous  ont  été  arrachées  par  Paspect 
de  notre  douleur,  elles  annoncent  du  moins 
que  vous  avez  Tàme  bonne  et  accessible  a  la 
pitié  ;  eh  bien,  monsieur,  par  grâce  ,  ne  pro- 
longez pas  notre  supplice. . .  n''ajoutez  pas  à  un 
malheur,  déjà  presque  au-dessus  de  nos  forces, 
le  tourment  plus  affreux  encore  de  douter 
de  vous  plus  long-temps... 

—  Lucien  !  s''écria  une  voix  suppliante. 

—  Ne  le  prie  pas,  ma  fille;  pour  toi  la 
prière  serait  une  bassesse  ;  c'est  a  moi  d'en  ap- 
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peler  a  son  coeur  après  avoir  parie  à  sa  loyau- 
té y  c''est  à  moi  de  lui  dire  :  Lucien ,  ayez  pitié 
de  nous  !  c''est  à  moi  de  me  jeter  à  ses  pieds  , 
s''il  le  veut  ;  il  n''y  a  pas  de  honte  dans  rabais- 
sement d''une  mère  qui  prie  pour  sa  fille. 

—  Madame,  dit-il  enfin  d'une  voix  brisée  ; 
madame,  et  vous,  Nathalie,  maudissez-moi, 
je  suis  un  infâme...  Ce  mariage  qui  comble- 
rait tous  mes  voeux  ,  ce  mariage  que  j''aurais 
dès  long-temps  sollicité  moi-même... 

—  Eh  bien  !  s'écria  Mbertine  haletante. 

—  Il  est  impossible. 

— Impossible  !  répéta-t-elle  en  se  redressant 
et  en  avançant  d'un  pas  vers  Lucien  ;  je  n'ai 
pas  bien  entendu....  vous  n'avez  pas  dit  cela, 
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vous  n'avez  pu  le  dire....  rakis  si  fait ,  il  Ta 
dit!....  Impossible!  et  pourquoi  donc,  im- 
possible? 


—  Oh  !  ne  me  le  demandef  pas  ! 

—  C'est-à-dire  que  vovs  vous  croyez  le 
droit  de  nous  ravir  Thonniur  ,  Fespérance , 
tout  enfin!  etvousnem'accirderiezpas,  àmoi, 
celui  de  vous  interroger,  di  vous  forcer  à  re'- 
pondre?  ce  droit-la ,  je  Tai  )ayé  assez  cher! . . . 
d'ailleurs,  je  suis  votre  juglici. ..  Allons,  mon- 
sieur ,  parlez  !  tuez-nous  run  mot  ;  mais  ce 
mot,  je  veux  le  savoir  ;  jale  veux  !.. 


Lucien,  vaincu  par  la  voix  éloquente 
et  sacrée  d'une  mère,  le  put  résister  plus 
long-temps  ;  accablé  de/remords  ,  de  déses- 
poir, il  se  laissa  tomber  a  enoux  devant  Alber- 
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tine  ,  et  dans  cette  hunible  posture  ,  les  yeux 
baisses  et  se  tordant  les  mains,  il  eut  a  peine 
a  force  de  murmurer  ces  paroles  foudroyan- 
tes : 

—  Je  suis  marié  1 

f 

—  Oh!  vous  avîz  bien  dit  :  vous  êtes  un  in- 
fâme 1,., 

Le  douloureux  miportement  de  la  mère  fut 
interrompu  par  ui  cri  étouffé  ;  Natlialie  était 
évanouie. 


FIN    DU    P\KMIER    VOLUME. 
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